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LE 

DÉPUTÉ   D'ARCIS 

PAR 

H.  DE  BALZAC 

Jamais  peut-être ,  dans  aucune  de  ses  œuvres ,  la  supériorité  de  Balzac  ne  s'est 
manifestée  avec  autant  d'éclat  que  dans  le  Député  à'Arcis;  jamais  il  n'a  prouvé  si 
hautement  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étude  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent  ;  mais,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Scènes  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront,  avec  surprise,  répandu  en  abondance  et  porté  au  plus  haut 
degré,  c'est  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  combinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  enjeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-coup  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité,  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  Mme  <le  l'Estorade,  Naïs  ,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  incar- 
nation ,  sublime  d'habileté ,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons ,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
intérêt. 


LES  MÉMOIRES  D'UNE  PIÈCE  DE  CINQ  FRANCS 

PAR 

PAUL  FÉVAL  et  EMILE  CHEVALET. 

Voilà,  certes,  une  des  productions  originales  de  ce  temps-ci.  Une  pièce  de  cinq 
francs  est  la  bienvenue  partout,  dans  chacune  des  classes  de  la  société;  et  si  vous 
accordez  à  cette  pièce  la  faculté  de  voir,  d'entendre,  de  pénétrer  au  plus  profond 
de  la  pensée  de  ses  possesseurs,  'et  de  se  souvenir,  vous  comprendrez  combien  une 
pareille  donnée  prête  à  l'observation,  et  tout  le  parti  qu'en  peuvent  tirer  des  écrivains 
de  talent.  Paul  Féval  se  montre  ici  sous  un  jour  nouveau  ;  aux  émotions  du  drame, 
que  nul  mieux  que  lui  ne  sait  mettre  en  œuvre,  il  a  mêlé  les  aperçus  les  plus  fins, 
les  situations  les  plus  ingénieuses,  et  l'épisode  de  M'"e  Pistache  restera  comme  le 
modèle  du  comique  de  bon  goût,  dont  ne  devraient  jamais  se  départir  les  auteurs 
qui  respectent  le  public.  Roch  Farelli,  première  partie  de  l'ouvrage,  est  un  tableau 
reproduisant  d'une  manière  énergique  quelques-uns  des  aspects  les  moins  étudiés 
et  les  plus  saisissants  de  la  vie  parisienne  à  tous  les  degrés  de  îéchelle;  puis,  par  une 
transition  habilement  amenée,  on  arrive  au  troisième  épisode  Le  Roi  Ue  la  Barrière, 
chronique  de  la  Restauration,  œuvre  d'une  grande  portée,  où  l'on  voit,  au  milieu  d'une 
fabulation  pleine  de  péripéties  d'un  intérêt  puissant,  se  manifester  les  germes  des 
antagonismes  qui  devaient  faire  explosion  près  d'un  demi-siècle  plus  tard. — En 
coopérant  à  cette  œuvre  remarquable,  Emile  Chevalet  n'a  pas  perdu  de  vue  qu'il 
aurait  l'honneur  de  voir  son  nom  réuni  à  celui  de  l'illustre  auteur  des  Mystères  de 
Londres,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  qui  ont  placé  Paul  Féval  au  premier  rang  des 
romanciers  de  notre  époque.  Collaboration  oblige. 


CHAPITRE  PREMIER 


Un  débiteur  chanceui. 


Dans  une  des  maisons  les  plus  récMfr 
mm  fcàtÎM  de  h  rue  Bl  ipcbe,  du  Aie  qoi 
fait   !  rhui   in 

de  Boulogne   <><•    ,      Douai,  nncg 

gens  étaient  ac  le  balcon  d'une 
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ternisse  au  cinquième  étage.  Un  pittores- 
que panorama,  bien  fait  pour  dédommage 
des  fatigues  de  l'ascension,  s'étendait  au- 
dessous  de  cette  ascension  aérienne. 


C'était  dans  l'après-midi  d'un  jour  de 
septembre  de  l'année  1845;  le  soleil  était 
au  moment  de  se  cacher;  l'horizon  étin- 
celait  déjà  d'une  brume  dorée;  il  lançait 
obliquement  ses  derniers  rayons  au  faîte 
des  maisons  disséminées  à  perte  de  vue 
dans  toute  cette  portion  de  Paris,  où  d'im- 
menses jardins  se  convertissaient  petit  à 
petit  en  rues,  et  où  chaque  jour  un  pan  de 
verdure  était  envahi    par  un   <  haniier  de 


piejrcs.  La  desti  uclioii  <  ependanl   aélail 
pas    complète,    et    les    dates   des  ai 
étaient  alors  et   soin   encore  aujourdhui 

plus  nombreuses  que  les  toits  des  maisons. 
Rapprochés  par  la  perspective,  les  acacias, 
les  [)lalancs  et  les  sycomores,  encore  de- 
bout et  balancés  par  la  brise,  offraient 
l'aspect  d'une  mer  onduleuse  de  Yerdure. 
De  droite  et  de  gauche,  à  travers  les  ro- 
seaux des  rues  tracées,  mais  non  bâties 
encore,  des  pins  et  des  cèdres,  respectés 
par  la  hache  et  dans  tonte  leur  splendeur 
primitive,  étendaient  mélancoliquem  ut 
leurs  grandes  ombres  sur  les  pelouses  dé- 
sertes drs  jardins  de  Boursaul  el  de  livoh. 
Le  vent  du  soir  secouait  de  tem^ 
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les  plis  mouvants  de  ce  manteau  vert  d'où 
se  dégageaient  déjà  les  premières  senteurs 
nocturnes. 

Un  seul  contraste  déparait  ce  paysage 
triste  et  riant  à  la  fois,  auquel  un  intervalle 
de  six  ans  n'a  presque  rien  changé  (1).  C'é- 
tait et  c'est  encore  à  présent  une  maison 
longue  et  haute,  au  toit  couvert  de  tuiles 
noircies,  sur  lequel  s'ouvre  une  rangée  de 
lucarnes  garnies  de  barreaux  de  fer.  Un 
voile  sombre  semble  s'étendre  autour  de 
l'édifice. 

Cette  maison,  de  la  hauteur  où  elle  est 
(1)  L'auteur  écrivait  ceci  au  commencement  de  1851. 
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ÉUuée,  domine,  pour  ainsi  dire,  I  <ul  PhtlS 
depuis  le  à'ord  jusqu'au  sud,  depuis  I  s 
blanche,  habilitions  qui  surfissent  l<»ut 
autour  d'elle,  jusqu'aux,  quartiers  n ■>\v>  èl 
brume  i\  I  !  l'ancien  Paris,  sur  la  rive 
gauchi'  de  la  Seine,  (domine  un  de 
gibets  que  dressait  le  moyen-age  dans  le 
champ-clos  préparé  pour  le  jugement  de 
Dieu,  cette  sombre  demeure  élevée  au- 
dessus  de  la  vaste  arène  des  luttes  de  la 
grande  ville  semble  dire  comme  c- 
bet,  emblème  des  temps  barbares,  thaï" 
heur  uur  vaincus!  car  c'est  la  prison  pour 
dettes. 

I.ps  d'mx  jeunes  gens,  qile  noUI  fte  •  >. 
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vops  pas  plus  longtemps  oublier  sur  leur 
balcon,  offraient  entre  eux,  quant  à  l'ex- 
pression du  visage  et  à  la  tournure,  un 
contraste  frappant. 

L'un  ne  jetait  sur  le  paysage  qui  se 
déroulait  devant  lui  qu'un  œil  préoccupé, 
qu'un  regard  presque  soucieux.  Sur  sa 
physionomie  expressive  il  était  facile  de 
lire  une  apparence  d'embarras  et  d'hési- 
tation, comme  celle  d'un  homme  contraint 
à  quelque  humiliant  aveu  et  qui  cherche 
en  vain  la  force  de  le  faire  en  dépit  de  sa 
résolution  de  ne  pas  faiblir. 

L'autre,    petit   et  blond,  commençait  à 


1)1.  Cl  vu  Al  BU  UN  y 

épaissir,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  vingt- 
huit  ans,  comme  il  arrive  souvent  à  ceux 
que  la  bise  de  l'adversité  n'a  jamais  se- 
coués. Son  regard  errait  aussi  avec  dis- 
traction autour  de  lui;  niais  avec  cette  pla- 
cidité de  l'homme  qui  n'a  jamais  eu  un 
terme  de  loyer  en  retard  et  qui  a  le  bon- 
heur de  se  sentir  parfaitement  bien  dans 
ses  affaires. 

Le  premier  s'appelait  Alfred  Boncourt, 
le  second  Ulysse  Morisset.  Boncourt  était 
l'un  dé  ces  rivaux  clandestins  des  agents 
de  change,  dont,  de  temps  à  autre,  une 
ordonnance  de  police  vient  modérer  les 
opérations  incessantes. 
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Etranger  —  il  était  Belge  —  Boncourt 
élail  un  jeune  homme  de  l'âge  de  Morisset, 
brun  contre  l'habitude  qu'ont  tous  les 
Belges  d'être  blonds,  et  d  une  physionomie 
prévenante,  pleine  de  vivacité  et  d'intelli- 
gence, Il  habitait  la  France  depuis  plu- 
sieurs années,  et,  quoique  lancé  seul  et 
sans  appui  sur  le  pavé  de  Paris,  il  avait 
fini  par  se  faire  à  la  Bourse,  dans  ce  qu'on 
appelle  la  coulisse,  une  certaine  position, 
précaire  il  est  vrai,  mais  qui  ne  laissait 
pas  que  de  lui  donner  parfois  des  béné- 
fices assez  satisfaisants. 


Cependant,  le   soir  dont  ii  s'agit,  Bon- 


court  a  rail,  non 

sujet  d'inquiétude.  I!  éi 

risse!,  et  <iiviM s  billets  qu'il  lui  avait  suu.s- 

crits  pour  une  Somme  de  six  mille  fi 

allaient  écheoh   le  lendemain,    sans  qu'il 

eût   osé  encore,   depuis  une  heure   i 

étaient  ensemble,  lui  demander  un  re 


^\,n, 


ment  obligé.  Morisset  lut  avait  bien 
quelques  obligations,  il  est  vrai,  mais  elles 
nétaien'  pas  de  celles  qtti  p  uveni  etémp- 

i     3f 

4,  #  ici  du  paiement  de  billets  à  ordre.  A  la 
veille  tous  deux  de  se  mari  >r  ei  à  la  v 
d'épouser  lèS  de^ix  sœurs,  Boncourl  avait 
aidé  Morisset  à  rompre  une  lé  des  liaisons 
de  femmes  qu'on  appelle  éphémères,  par 
abtipbrase  sans  doute,  (  ar  il  dei  ieui  pi 
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que  loujours  fort  difficile  de  les  briser,  et 
il  ne  se  dissimulait  pas  que  le  seul  profit 
qu'il  dût  attendre  de  ce  service  était  la 
haine  invétérée  que  lui  avait  vouée  l'ex- 
maîtresse  de  son  ami. 

Il  faut  en  finir  cependant,  —  se  disait 
Boncourt  en  ramassant  son  courage;  car 
enfin,  pour  lavoir  débarrassé  de  Paméla, 
Morisset  ne  me  tient  pas  quitte  de  ses  six 
mille  francs,  quoique,  le  diable  m'emporte  ! 
je  ne  m'explique  pas  comment  il  est  si 
tranquille  la  veille  de  cette  échéance.  Al- 
lons! je  romps  la  glace. 

Et,  avec   un  héroïsme   tranquille,  Bon- 
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court  continua  de  garder  1«*  plus  profond 
silence. 


—  A  tout  prendre,  j'attendrai  qu'il  m'en 
parle.  Ce  ne  peut  tarder;*  je  suis  sûr  qu'il 
est  plus  inquiet  que  moi. 

Rassuré  par  cette  composition  avec  lui- 
même,  le  coulissier  se  mit  à  siffler  l'air  de 
lioberl-le- Diable  analogue  à  la  circons- 
tance :  Uor  esi  une  chimère! 


—  Boncourt,   dit  tout   à   coup    M<>ri^  ( 


•  I  un  ion  grave. 
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—  Morissrf  !  reprit  Boncourt  d'une  voix 
émue  en  songeant  que  son  ami  allait  ou- 
vrir le  feu. 

—  Si  nous  examinions  notre  contrat,  dit 
Morisset. 

—  Quel  contrat?  —  s'écria  Boncourt. 

—  Parbleu  !  notre  contrat  de  mariage, 
car  enfin,  pourquoi  te  maries-lu? 

—  Bon  !  —  répondit  Boncourt  —  te  voilà 
encore  avec  tes  questions  captieuses! 
Pourquoi  je  nie  marie  ?...  eh  !  bien,  je  vais 
te  le  dire. 


Il  réfléchit   un  insu  il,  9i>il  qu'il  lui  em- 
barrassé du  choix  de  mille  raisons,  toutes 

excellentes,  ou   qu'en    réalité   il   ne  pût  BB 
trouver  une  valable. 

—  Eh!   bien  je  in<i   marie,  reprit-il, — 

e  que  j'habite  un  entresol. 

Morisset,  qui  s'attendait  à  une  toute 
autre  réponse,  haussa  les  épaules. 

—  Tu  as  beau  faire  le  dédaigneux,  mon 
Hm'i  Ulysse,  c'esl  la  vérité  Je  pourrais  te 
pré  i 

don 
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su  lieu  de  la  verdure  de  la  boutique  de 
fruitière  dont  je  jouis  de  mon  entresol  de 
la  rue  de  Grammont,  j'avais  sous  les  yeux 
ce  magnifique  panorama,  je  ne  serais  pas 
aujourd'hui  à  discuter  avec  toi  un  contrat 
de  mariage. 

—  Ah!  tu  appelles  cela  discuter,  tu  ne 
fais  que  divaguer  depuis  deux  heures;  eh! 
bien,  moi.,. 


—  Toi,  —  interrompit  Boncourt,  —  toi, 
c'est  différent.  En  le  mariant,  lu  ne  changes 
pas  d'état,  lu  ne  fais  que  changer  de 
femme;  c'est  quoique  chose,  mais ... 
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—  Assez  d'interruptions,    Alfred;    f€ 
tu,  oui  ou  non,  examiner  le  contrat   a>   i 
moi? 

—  Allons,  j'y  consens,  —  interrompit 
Boncourt  en  soupirant,  —  quoique  peut- 
être...  y  aurait-il  d'autres  affaires...  plus 
pressantes. 

—  Je  ne  te  comprends  pas  .. 

—  Ni  moi  non  plus,  le  diable  m'emporte, 
pensa  le  coulissier.  —  Je  ne  comprends 
pas  la  quiétude  de  Moiisseï  en  face  d'un 

<l«;l>iir  ir  tel  ijiiq  moi.  —  Puia  loul  hau(  : 

i 
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—  Ainsi,    tu    ne   vois    pas   d'autre  affaire 
entre  nous  que  la  discussion  du  contrat? 

—  Aucune. 

—  Il  a  perdu  mes  billets,  c'est  sûr,  se  dit 
Boncourt. 

—  Enfin,  s'écria  Morisset  impatienté, 
veux-tu,  oui  qu  non,  je  te  le  répète,  que 
nous  examinions... 

—  Je  le  veux  bien;  mais  avant  de  nous 
mettre  à  parcourir  les  paperasses,  es  tu 
Lien  sûr  d'abord  de  Pénélope... 
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—  Qu'est-ce  «ju<*   Pénélope  '    mUnompil 
s       Morisset. 


—  Parbleu  I  la  femme  d'Ulysse.  Ton  nom 
nie  fait  toujours  tromper.  As-tu,  dis-je,  la 
certitude  que  nous  sommes  à  l'abri  d'une 

invasion  de  Paméla? 


— Je  ne  la  vois  que  de  loin  en  loin  de- 
puis ma  rupture,  comme  bien  tu  penses, 
el  puis  elle  ne  moule  jamais  sans  s'iut'or- 
mer  au  portier  si  tu  n'es  pas  chez  moi.  Si 
l'amour  quelquefois  commence  par  la  haine. 
Paméla  est  destinée  à  l'aimer  furieu.^cmeni 
un  jour. 
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—  La  crois-lu  capable  de  me  jouer 
quelque  mauvais  tour?  — derranda  Bon- 
court  avec  une  nuance  d'inquiétude,  — 
de  faire  savoir,  par  exemple,  au  sergent 
de  ma  compagnie  que  je  ne  monte  pas  ma 
garde. 

—  Je  n'en  répondrais  pas;  une  femme 
en  fureur  est  capable  de  tout. 

En  disant  ces  mots,  Morisset  quitta  la 
terrasse  pour  aller  chercher  au  fond  de 
sa  chambre  le  contrat  projeté,  dont  il  com- 
mença de  lire  les  premières  clauses;  mais 
Boncourl   ne  I  écoutait  guère.    Ses    yeux 
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erraient  sur  les  grands  jardins  ravagés  qui 
s'étendaient  au-dessous  «le  lui. 


—  Regîwde  donc,  Morisset,  —  inter- 
rompit Boncourt,  regarde  ces  vertes  pe- 
louses où  les  arbres  du  voisinage  ont  été 
les  discrets  témoins  de  tant  de  passagères 
amours  et  ou,  bientôt  sans  doute,  une 
foule  de  ménages  sout  destinés  à  étouffer 
vertueusement  dans  les  étroits  réduits  que 
l'art  moderne  s'apprête  à  y  élever. 


—  Mais  écoute-moi  donc,    je   t'en  sup- 
pli»  ! 


22  LE  VICOMTE 

—  Je  ne  fais  que  cela, 

Et,  taudis  que  Morisset  reprenait  sa 
lecture,  les  regards  de  son  auditeur,  tou- 
jours  inattentif,  se  fixaient  encore  sur 
d'autres  points  de  la  perspective,  ou  er- 
raient vaguement  sur  les  tonnelles  aérien- 
nes dont  la  brise  agitait  les  rideaux  mo- 
biles de  gobéas  et  de  volubilis,  à  l'ombre 
desquelles  se  montraient  parfois  les  bras 
nus,  les  épaules  blanches  et  les  robes  flo- 
tantes  de  mainte  et  mainte  Madeleine  loin 
encore  d'en  être  au  repentir. 

Morisset  cependant  continuait  sa  lecture, 
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que  son  ami  paraissait  s'être  enfin  décidé 
à  ri miter,  quand  l'apparition  d'une  femme 
resplen<Ji>sanh'  de  beauté  lit  tressaillir 
Boncourt  et  lui  ai  radia  un  cri  d'admira- 
tion. 

—  Vois    donc,    Ulysse,   comme  elle   est 
belle!    -  s'écria-t-il. 

iVIorisset  porta  maigre  lui  ses  regards 
dans  la  direction  qu'indiquait  Boncourt. 
Du  côté  opposé  de  la  rue,  et  presque  6Q 
face  des  deux  jeunes  gens,  s'élevait  un 
petit  et  élégant  hôtel  de  construction  mo- 
derne. Au  fond  d'une  cour,  juste  B 
spa<ipus<'  poxil  qu'une  voiture  pûi    j    lotir- 
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ner  à  l'aise,  un  corps  de  logis  à  deux 
étages  avec  une  terrasse  en  retour  de 
chaque  côté  en  composait  l'ensemble.  Sur 
l'une  de  ces  terrasses  des  faisceaux  de 
lances  dorées  formaient  les  quatre  angles 
d'une  serre  chaude  dont  une  végétation 
tropicale  garnissait  l'intérieur  et  se  mon- 
trait dans  tout  son  éclat  à  travers  les 
châssis  encore  ouverts  à  la  brise  tiède  de 
l'après-midi?* 


Au-dessus  des  cactus  aux  fleurs  de 
pourpre,  qui  serpentaient  sur  le  sol  ou 
dardaient  leurs  pointes  aiguës,  des  lata- 
niers  d'Amérique  étendaient  leurs  longues 
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palmes  vertes.  Des  magnolias  aux  (lins 
blanches,  des  daturas  aux  bllDCS  cornets, 
des  rhododendrums  aux  Heurs  multico- 
lores en  corymbes  mariaient  leur  feuil  - 
lage  et  leurs  tiges  aux  arabesques  que 
formaient  des  orchildées  grimpantes  et  des 
volubilis  aux  clochettes  de  toutes  nuances. 
On  aurait  dit  un  de  ces  pans  de  splen- 
dide  végétation  qu'arrachent  parfois  à  leurs 
rives  les  ileuves  du  Nouveau-Monde,  et 
sur  lesquels  sifflent  le  Moqueno  ou  le  Ben- 
gali en  se  laissant  balancer  au  cours  des 
eaux. 


Mais  tout  ce  luxe  de  plantes  et  de  fleurs 
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exotiques  fut  bientôt  oublié,  quand,  au 
milieu  d'elles,  parut  tout  à  coup  une  jeune 
femme.  La  fleur  des  magnolias  n'était  pas 
plus  blanche  sur  sa  tige  verte  que  cette 
ravissante  apparition,  vêtue,  malgré  l'heure 
avancée  de  la  journée,  d'un  peignoir  de 
mousseline  blanche  et  transparente.  Ses 
cheveux  d'ébène,  négligemment  roulés 
sur  sa  tête,  ses  bras,  dont  la  blancheur 
effaçait  celle  de  la  mousseline,  et  sa  taille 
élancée  lui  donnaient  la  grâce  chaste  et 
provoquante  à  la  fois  des  femmes  des  tropi- 
ques. Elle  semblait  une  de  ces  visions  des 
rêves  que  la  nature  réalise  si  rarement, 
et,  au  milieu  de  cette  luxuriante  végétation 
des   climats  chauds,   un  poète  l'eût  corn- 
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parée   au    génie   de   la    molle   el   brûlante 
Amérique. 

Un  air  de  mélancolie  profonde  ajoutait 
encore  à  tous  ses  charmes. 

A  peine  Concourt  avait-il  eu  le  temps 
de  s'extasier  sur  sa  beauté  que,  après 
avoir  cueilli  une  des  fleurs  pourpres  d'un 
cactus,  la  blanche  vision  disparut  derrière 
le  rideau  de  verdure. 

—  Tu  ne  connais  pas  cette  femme  ? 
demanda  Morisset  à  Boncourl. 

—  Quels  beaux  cheveux  î  quelles  éblouis- 
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santés  épaules  laissait  entrevoir  le  léger 
tissu  qui  les  couvrait  !  s'écria  Boncourt 
avec  enthousiasme.  —  Mais  tu  la  connais 
donc,  toi? 

—  Qui  ne  connaît  Camélia ,  la  plus  belle 
des  femmes  galantes  de  Paris?  Elle  et 
cet  hôtel  appartiennent  à  un  seigneur  russe 
dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom. 

—  Ah  !  qu'elle  est  belle  en  effet,  —  reprit 
Boncourt,  —  et  que  cet  air  de  mélan- 
colie profonde  lui  sied  bien  ! 

—  Oui ,  —  un  amour  contrarié.  Je  sais 


DE    CMATKAUimUN  'iO 

cela  par  Paméla,  qui  la  rencontre  parfois; 
la  belle  Camélia  aime  et  pleure  un  beau 
jeune  homme,  un  certain  Châteaubrun. 

Morisset  allait  reprendre  sa  lecture  in- 
terrompue, quand  le  coulissier  s'écria  sans 
vouloir  l'entendre  : 

—  Châteaubrun  !  le  vicomte  Tancrède 
de  Châteaubrun  qui,  depuis  un  an,  a  dis- 
paru sans  que  personne  sache  où  il  est. 

—  Oui,  eh  bien  ! 

—  Mais  je  le  <<>nn;i;>,  c'est  un  de  mes 
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bons  amis,  un  ancien  client  que  je  regrette 
tous  les  jours,  et  comme  client  et  comme 
ami. 


—  11  a  dépensé  pour  Camélia  des  som- 
mes énormes;  puis  un  beau  jour  il  la 
plantée  là  et  n'est  plus  revenu.  Alors  elle 
s'est  mise  à  l'aimer  avec  fureur,  mais  trop 
tard.  Elle  le  pleure  tous  les  jours  à  pré- 
sent. 

—  Pauvre  Tancrède,  —  dit  Boncourt 
avec  un  soupir  de  regret  sincère,  —  il  est 
peut-être  mort.  Eh  bien  !  mon  cher  Mo- 
risset,  je  soupçonne  qu'une  autre  femme 
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plus  belle  encore  q  e  Camélia,  car  die 

était  adorahb'iue.il  cbasle,  celle-là,  aimait 
aussi  le  vicomte,  avec  cette  dillVrenee  en- 
core quelle  ne  le  lui  laissait  pas  voir, 
Hé  !  continua  Concourt  sur  un  petite  <]up 
lit  son  ami.  être  aimé  à  la  fois  des  deux 
plus  réduisantes  el  des  plus  belles  femmes 
d  Paris  î  Tu  trouves  ce  soi  t-là  un  peu 
digne  d'envie,  mon  gros  Morisset. 

—  Sans  doute,  et  pourquoi  ne  m'arri- 
verail-il  pas  semblable  bonheur  à  moi? 
répondit  Morisse  t  d'unair  d'envie. 


—  Lh  !  mon  cher ,  —  reprit  Boncourt, 


7)t  LU    YICOMTK 

en  étouffant,   au   souvenir  du  renouvelle- 
ment de  ses  billets,  une  épigramnie  prête  à 
s'échapper  de  sa  bouche  —  la  récolte  est 
presque  toujours  en  raison  du  labeur  et 
ces  suprêmes  félicités  ne  sont  jamais   le 
partage  que  de  ceux  qui ,  comme  Tancrède, 
par  exemple,  sont  prêts  à  chaque  instant  à 
sacrifier  leur  fortune  pour  un  sourire,  à 
jouer  leur  vie  pour  un   baiser.   Qui  sait 
maintenant  par   quelles    souffrances,   par 
quelles    tortures    le    pauvre    Châteaubrun 
n'a  pas  expié  ses  félicités  passées?  Est-il 
mort,   est-il    vivant?    11    est    mort    sans 
doute. 

1  ne  larme  brilla  dans  les  yeux  de  Bon- 
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court  au  souvenir  de  la  mystérieuse  di 
rition  de  son  ami.  —  Pauvre  Tancrède, 

celui  du  Tasse  n'était  ni  plus  brave  ni 
plus  chevaleresque  que  lui.  Un  jour  Châ- 
teaubrun  se  prend  de  querelle  avec  l'a- 
mant de  la  marquise  de  Rochedieu  à  la- 
quelle il  avait  vainement  lait  la  cour.  La 
veille  de  la  rencontre,  une  femme  voilée 
se  présente  chez  lui;  c'était  la  marquise 
elle-même.  —  Oh  î  monsieur,  —  s'écria-tr 
elle  en  fondant  en  larmes  —  vous  ave/, 
dit-on,  une  irrésistible  épéel  De  grâce! 
monsieur,  épargnez-le;  m  vous  !<•  luez, 
vous  me  luez  avec  lui!  —  Qu'il  me  fasse 
alors,  —  dil  Tan<  i  J'ai- 

nierais    mieux    le   savoir   lUOrl  que   là 
ï  3 
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5*ecria  fièrement  la  marquise,  —  Diable, 
c'est  embarrassant.  Tancrède,  par  déli- 
catesse, n'osait  pas  lui  rappeler  qu'il  l'ai- 
mait aussi,  et  qu'épargner  son  rival  était 
bien  généreux  de  sa  part.  Néanmoins  la 
douleur  poignante  de  la  marquise  le  toucha, 
et,  malgré  les  représentations  furieuses 
de  ses  témoins,  le  chevaleresque  vicomte 
ne  se  battit  que  de  la  main  gauche.  Il  fut 
blessé,  cela  va  sans  dire.  Sa  blessure, 
toutefois,  était  légère  et  à  peine  fut-elle 
guérie  que  la  marquise  se  mit  à  l'aimer 
©perduemenl  et  fut  la  première  à  se  jeter  à 
sa  tète.  Que  veux-tu ,  mon  cher,  les  femmes 
ïie  raffolent  qr.e  de  ces  hommes-là,  et  elles 
put  raison,   car   elles  les   trouvent  préfé- 
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rables  aux  deux  biens  les  plus  précieux 
de   ce   monde,  l'existence  el   la  rich 

Nous  ne  sommes,  ni  toi,  m  moi,  -le  cette 
trempe-là,  aussi  faut-il  nous  contenter  «l'une 
Pénélope  ou  d'une  Pam  :  quelconque  qui 
ne  nous  aime  jamais  et  se  fait  un  .lovoir 
de  nous  tromper  toujours. 


11  y  eut  entre  les  deux  amis  un  moment 
de  silence,  pendant  lequel,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  Morissel  sentil 
âme  s'élever  jusqu'au  monde  des  poètes 
en  action  donl  les  strophes  sonl  «les  coups 
llvl,,:<~,  *>oi  ta  s  mnets  amo  \r\  ux  sonl 
defl  prodigalités  effi   Q<       ,(  (,U1   n     QQ^ 
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naissent  de  la  vie  que  la  félicité  suprême 
ou  les  plus  cruelles  souffrances. 

Pendant  ce  court  espace  de  temps, 
l'homme  qui  s'engage  dans  les  liens  de 
ce  triste  et  prosaïque  mariage  par  devant 
M.  le  maire  lui  apparut  comme  un  humble 
passereau  mouillé,  tremblant  sur  une  gout- 
tière en  comparaison  de  l'aigle  qui  plane 
au  haut  des  airs.  Mais  sa  nature  timide 
et  bourgeoise  le  ramena  bientôt  aux  réalités 
de  la  vie  positive  et,  s  adressant  brusque- 
ment à  Boncourt: 

—  As-tu  beaucoup  gagné  ce  mois-ci? 
demanda-t-il. 
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—  Aie!  pensa  Boncourl,  Nous  y  roi  là. 
Moi,  dit-  il,  presque  rien. 

—  C'est  étonnant  ' 

—  Mais  non.  Dans  ce  mois-ci,  les  gros 
joueurs  sont  à  la  campagne,  c'est  plus 
douloureux  que  surprenant.  Puis,  s'armant 
de  courage:  C'est  à  propos  de  mes  billets 
que  tu  me  fais  celle  question  ? 

—  Oui,  et,  en  pensant  à  toi,  je  me 
disais  :  heureux  ceux  qui  n'attendent  pas 
le  jour  do  l'échéance  pour...  —  Pour  renou- 
veler,  interrompit   le   débiteur,   je   faisais 
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la  même  réflexion  précisément  en  pensant 
à  toi. 


—  Qm  te  parle  de  renouvellement,  — 
dit  le  créancier,  —  un  honnête  homme 
ne  renouvelle  jamais,  il  paye. 

—  Comme  tn  y  vas,  —  s'écria  Boncourt 
qui  voyait  que  son  affaire  prenait  une 
fâcheuse  tournure  et  frémissait  de  la  sévé- 
rité des  principes  de  Morisset:  —  Je  vou- 
lais, reprit-il  d'une  voix  humble,  te  dire, 
mon  cher  Ulysse,  à  propos  de  mes  billets... 
que,  craignant  de  ne  pas...  me  trouver  en 
mesure...  Je  n'en  dormais  pas,  ma  parole 
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d'honneur;  je   me  «lisais  :  Morfsset  va  être 
furieux...  mais  entre  amis...  c'est  une  belle 

chose  que  l'amitié,  vois-tu. 

—  Ah  ça  !  <(ue  diable  est-ce  que  tu  me 
chantes  là,  et  où  veux-tu  en  venir  a\ec 
tes  aphorismes  renouvelés  des  (ire. 

—  Corbleu  !  interrompit  Concourt,  me 
prends-tu  pour  u  n  grec.  Où  j'en  veux 
Tenir?  Au   renouvellement  de   mes   I» 

par    Dieu  !    puisque    je    ne    pois    pas    les 
payer. 

—  Mais,  mal  h  urem  ,  lu  perds  la  tê'»-,  — 
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s'écria  Morisset  exaspéré,  —  ces  billets, 


—  Eh  bien  !  oui,  ces  billets. 


—  Tu  les  as  payés  hier,   ces  billets,  et 
je  ne  comprends  pas... 


Et  moi  donc!  —  s'écria  Boncourt, 
foudroyé  par  la  surprise.  —  Quoi!  moi, 
j'ai  payé  hier  six  mille  francs  ? 


—  Non,  pas  loi,  mais  un  monsieur  fort 
bien  vêtu,  que  je  supposais  ton  mandataire 
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ou  l'un  de  tes  clienls*qui  ost  venu  me  les 
payer,  et  auquel  j'ai  remis  tes  effets  contre 
la  somme  due  par  toi.   Voilà  pourquoi  je 

n  avais  pas  songe  à  t'en  parier  plus  tut. 

—  Grand  Dieu!  —  reprit  Concourt  en- 
thousiasmé de  ce  bienfait  anonyme,  —  que 
ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir  serrer  la 
main  de  ce  galant  homme!  Que  dit-on 
donc  que  nous  vivons  dans  uu  siècle  d  e- 
goisme,  dans  un  âge  de  fer?  C'est  un  trait 
digne  de  l'âge  d'or,  s'il  y  avait  eu  des 
échéances  à  cette  époque. 

—  ("est  singulier^  —  ajouta  Mortes*  t. 
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—  Cest  sublime,  —  reprit  Boncourt. 

—  A  moins  que  ce  soit  une  vengeance  de 
Paméla. 

—  Généreuse  Pénélope,  elle  en  est  bien 
capable  ! 

—  Hum  !  dit  sentieusement  Morisset,  tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  or. 

Comme  les  deux  amis  en  étaient  là  de 
leurs  conjectures  à  l'égard  d'un  événement 
inexplicable,  un  homme  vêtu  de  noir  de  la 
têie  aux  pieds,  à  l'exception  d'une  cravate 
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blamhe,   apparut  un  instant  à    l'une    des 
fenêtres  rie  Camélia. 


— -  Précisément,  dit  Moi  isset  le  débitant 
au  doigt,  le  voilà. 

—  Le  seigneur  russe  ? 

—  Eh  non  I  son  mandataire. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  Concourt 
plus  surpris  que  jamais. 

I/homme    vêtu    de    noir   salua    Camélia 
ou   quelqu'un    qu'on    ne    pouvait     voir    du 
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balcon  de  Morisset,  el,  selon   toute  appa- 
rence, s'apprêtait  à  sortir. 

—  Cest  égal,  —  s'écria  Boncourt,  — 
je  cours  exprimer  toute  ma  reconnaissance 
à  ce  galant  homme. 

Le  coulissier  reprit  précipitamment  ses 
gants  el  son  chapeau,  et  s'élança  hors  de 
l'appartement.  Mais,  comme  on  descend 
quatre  fois  plus  vite  d'un  premier  étage 
que  d'un  cinquième,  Boncourt  n'était  en- 
core qu'au  troisième  quand  l'inconnu  sortit 
de  l'hôtel  et  se  dirigea  vers  la  barrière 
Blanche.  Arrivé  daus  la  rue,  Boncourt  ne 
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vil  plus  personne  el  leva  les  yeux  d"un 
air  désappointe  vers  le  balcon  où  liorissel 

était  resté,  comme  [)our  lui  demander  la 
direction  prise  par  le  mystérieux  inconnu. 
Ulysse- la  lui  indiqua  du  doigt,  et  Boncourt 
courut  à  son  tour  vers  la  barrière  Blan- 
che. 


Une  fois  son  premier  mouvement  d'allé- 
gresse passé,  le  coulissier  éprouvait  plus 
vivement  que  jamais  le  désir  de  rejoindre 
l'inconnu;  et  à  son  impatience  se  mêlait 
un  vague  sentiment  d'inquiétude  en  face 
d'un  événement  dont  rien  ne  pouvait  lui 
expliquer  l'étrange  singularité. 


CHAPITRE  DEUXIEME 


Il 


Où  Ton  offre  à  Boncouh  d'eotrer  au  lenrice  |du  roi  de 

Ltbort,  et  on  il  n'apprend  rien  de  plus. 


Sans  les  industries  funèbres  qui  s'étalent 
dans  la  partie  du  boulevarl  extérieur  coin- 
prise  entre  la  barrière  Blanche  et  l'avenue 
du  cimetière  Montmartre,  rien  ne  rappel- 


leraitle  voisinage  immédial  de  ce  dernier 
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L'aspect  de  l'avenue  plantée  d'acacias,  ver- 
doyants, terminée  par  une  grande  porte 
en  planches  grises,  qui  semble  devoir  s'ou- 
vrir sur  une  ferme  et  non  sur  le  champ 
du  repos,  est  riant  à  l'œil.  Un  étranger, 
un  Parisien  même  habitant  un  quartier 
éloigné,  se  demanderait  avec  raison  par 
quelle  fantaisie  singulière  ces  pierres  sé- 
pulcrales qui  n'attendent  qu'une  inscrip- 
tion, ces  mausolées  à  vendre,  ces  couron- 
nes d'immortelles  destinées  à  tous  les  de- 
grés de  parenté  se  trouvent  mêlés  aux 
cabarets  et  aux  guinguettes  qui  font  face 
au  mur  d'enceinte  de  Paris,  tout  près  de 
celte  avenue.  Les  <  liants  qui,  le  soir,  dans 
les  longs  jours  d'été,  retentissent  dans  les 
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rabaivts,  quand  le  travail  ésl   Bnl;   le    en- 
fants qui  jôueuf  dans  T;r  l«u- 

dier  rayon   de  soleil,  tout  concourrait   à 
laisser  sa  question  sans  n'p  n  6  ;  c 
itfM  Cei  laine   heure,   lu    |  orle 
dérobe  .1  r<:'i'  des  curieu*  le  so 
bleau  que   présente    l'intérieur   du    cime- 
tière. 


C'csl    tei!l   <vt    endroit    que  6  lit 

L'inconnu,  Ban  i  te  douter  que  celui  qu'il 

avait  oblif  <•  ave<   une  si  tn/j  ^  i  i  ica- 

I       i  cowrai  ; 

sa  iv 

par  qu  11  a  ch  i  de- 
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venu  son  bienfaiteur.  L'eût-il  su,  du  reste, 
qu'il  n'aurait  pu  se  cacher  de  Boncourt  , 
par  cette  raison  toute  simple  qu'il  ne  l'avait 
jamais  vu.  Le  but  de  sa  course  suffit  seul 
pour  le  dérober  aux  recherches  du  cour- 
tier marron.  En  effet,  au  moment  où  Bon- 
court  franchissait  à  grands  pas  la  barrière 
Blanche,  l'inconnu  quittait  le  bouîevart 
extérieur  et  se  dirigeait  vers  une  espèce  de 
porte  cochère  formée  d'une  grille  en  bois  à 
deux  battants  et  placée  entre  un  sculpteur 
en  monuments  funéraires  et  un  épicier. 
Cette  porte  sert  d'entrée  à  la  cité  Yéron. 
Les  petits  rentiers,  les  altistes  pauvres  ou 
tous  ceux  qui  sans  s'éloigner  de  Paris  veu- 
lent respirer  le  grand  air,  avoir  sous  tao 
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yeux  un  peu  de  \  i t  lure ,  el  enfin   | 
à  meilleur  marché  la  nourriture  cl  le  loge- 
aient, vont  habiter  cette  cité  comme  les 


Batignolles. 


II  y  avait  jadis,  —  je  ne  parle  pas  de 
celle  qui  existe  aujourd'hui,  —  une  table 
d'hôte  à  prix  modéré  où  se  réunissaient  les 
femmes  à  entretenir'  plutôt  qu'entretenues, 
ou  celles  de  ces  dernières  qui,  pour  le  mo- 
ment sans  invitation,  préféraient  un  dîner 

à    table    d'hôte   à  leur   pot-.tu-feu    solitaire 

ou  en  tète-à-tète  ;iv.v  leur  suivante.  Lea 
gens  désoeuvrés,  les  flâneurs,  qui  cher- 
chaient aussi  l'occasion  defaii  e  p  > 


54  LK    VICOMTE 

ment  îa  connaissance  de  quelque  joli  mi- 
nois sans  qu'il  n'en  coulât  plus  qu'un  dîner 
à  vingt-six  sous,  et  parfois  une  partie  de 
bouillote  ou  de  lansquenet,  avec  de  char- 
mantes mais  insolvables  adversaires,  ne 
manquaient  pas  non  plus  de  se  réunir  à 
celte  table. 


Au  moment  où  l'inconnu  venait  d'en- 
trer, de  la  table  d'hôte  dressée  dans  un  des 
jardinets  de  la  cité,  parlaient  des  rires 
bruyants,  harmonieux  et  frais  comme  des 
roulades  de  rossignols  sous  le  feuillage, 
qui  prouvaient  que  les  convives  étaient  au 
dessert,  et  que  la  partie  féminine  était  en 
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majorité,  Mais  l'inconnu  semblait  arriver 
un  tout  autre  but  que  de  se  mélei  à 

cetle  joyeuse  réunion;  car,  après  avoir    fait 
quelques  pas,   il  s'arrêta  et  parut  aile: 

Un  homme   ne  larda    pas  à  venir  1     r  - 
joindre.  Outre  la  figure  lugubre  et  patibu- 
laire dont  la  nature  semblait  s  Y 
à  <lmier  C;M  individu,  il  y  avait  dans  sa  [»by- 
&iononaie  un  air  bien   prononc ;  de   ; 
déférence  pour  rbomme  à  la  cravaie 
che. 


Ce  dernier  lui   adressa   la    parole 
ndr     autrement  que  par  mm  - 
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inclination  de  tèle  à  son  respectueux  sa- 
int. 


Pendant  ce  temps  Boncourt  cherchait 
vainement  sur  le  boule vart  la  trace  de  son 
bienfaiteur  anonyme. 

Comme  les  deux  interlocuteurs  conver- 
saient en  langue  russe,  ils  ne  s'étaient  pas 
crus  obligés  à  baisser  le  diapason  de  leur 
voix. 

—  La  femme   est  là,  —  et  l'individu  à 

figure  patibulaire  désignait  la  table  d'hôte 
en  répondant  à  la  question  qui   lui  avait 
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été  faite  —  el  qaani  à  l'homme,  vous  !<• 
verre/,  derrière  les  vitres,  assis  à  table, 
dans  nu  petit  cabinet  <le  cabaret  à  l'angle 
du  boulevart  ci  de  l'allée  du  cimetière. 


— -  Je  le  sais  puisque  c'est  lui  <jui  m'a 
donné  un  rendez-vous  là  ;  mais  sait-il  que 
vous  êtes  ici  ? 


Non.  Il  ne  nie  connaît  même  pas. 


—  Et  pourquoi  cela  ! 


—  Il  est  défiant  <'n  diable,  rusé  comme 
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un  chat  sauvage,  et  je  vous  serai  plus  utile 
en  le  surveillant  sans  qu'il  s'en  doute. 


—  Il  faut  cependant  que  cet  homme  ne 
garde  pas  un  secret  comme  celui  qu'il  a 
surpris;  l'honneur  d'un  puissant  seigneur 
y  est  intéressé. 

—  C'est  difficile,  hvan  n'a  pu  réussir  à 
lui  faire  avaler  un  verre  de  vin  sans  avoir 
été  obligé  de  le  goûter  le  premier;  impos- 
sible de  lui  faire  sentir  un  œillet...  —  Ici, 
un  rire  sinistre  assombrit  encore  le  visage 
du  coquin  subalterne  qui  donnait  la  ré- 
plique h    l'inconnu    —  sans    risquer    qu'il 
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Vous  oblige  à  le  sentir  avant  lui,  or,  vous 
sa?<  i 


—  le  sais,  en  attendant  ne  faites  plus 
rien  avant  que  je  l'aie  vu  ce  soir.  Quanta 
la  femme,  vqui  la  nommez? 

—  Paméla.  —  Eh  lien  allez  de  ma  part 
lui  faire  la  question  suivante  cjuo  j'ai  ou- 
blié de  lui  adresser  h  l'égard  <Ju  j 
homme  :  sa  profession,  son  adresse  <ii  IVn- 
droit  qu'il  Fréquente  le  plus  habituelle- 
ment. 

Lia -oimu,  resté  srul  un  insnot,  pi  èta 
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l'oreille  aux  voix  de  femmes  qui  sortaient 
du  petit  jardin  ombragé  d'acacias.  Quel- 
ques minutes  après  son  interlocuteur  était 
de  retour.  s 


—  11  est  courtier  marron,  dit-il,  et  de- 
meure à  l'entresol  du  numéro  28  de  la 
rue  de  Grammont  ;  en  conséquence  de  sa 
profession  on  le  trouve  au  passage  de 
l'Opéra  de  onze  heures  à  une  heure  après- 
midi,  et  le  soir  de  sept  à  neuf. 

—  C'est  bon  —  reprit  l'inconnu,  qui 
écrivit  ces  renseignements  sur  son  carnet. 
—  Je  vous  le   répète  —  continua-t-il,    — 
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lien  contre  ce  troupe-jarret  avant  que  je 

vous  aie  revu  ;  car  j'espère  loi  faire  a<- 
cepter  la  proposition  du  maître  et  DOUS  h 
débarrasser  sans  que  la  justice  juge  à  pro- 
pos de  faire  des  enquêtes  sur  sa  dispari- 
tion, sur  le  dernier  verre  de  vin  qu'il  ait 
bu  ou  sur  la  dernière  fleui  qu'il  ait 
sentie. 


—  C'est  dommage,  car,  outre  les  expé- 
riences dont  il  eût  enrichi  la  science, j'au- 
rai à  décommander...  enfin  soit,  j'atten- 
drai. 

En  disant  ces  mois  énigmaliques,  l'indi- 
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vidu  à  la  figure  sinistre   salua  l'inconnu, 
qui  s'éloigna  et  sortit  de  la  cité  Véron. 


Certes,  si   Bonconrt  eût  entendu  la  ré- 
ponse de  Paméla    aux  demandes   qui   Fui 
avaient  été  faites  sur  son  compte;  —  car 
il  n'eût  pu   méconnaître  que  c'était  de  lui 
qu'il  s'agissait,  —  il  se  serait  demandé  en 
frémissant   par   quelle  fatalité   sa   vie   pai- 
sible était  scrutée,   et  comment  il  se  trou- 
vait mêlé  à  cette  ténébreuse  intrigue  par 
suite  de    sa  dette  envers  MorisseL  Mais  le 
coulissier   errait  bien    loin  de   là    sur  le 
même   boulevart,    prêt   à    renoncer   à   sa 
vaine   poursuite,   lorsqu'au  milieu  du  cré- 
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ule,  qui   allait  bieutô    fain    plac£  a  la 
nuit  il  crut  reconnaître  -un  bienfaiteur. 


Ce  n'était  pas  lui,  cependant;  mais  il  ne 
Ben  remit   pas  moins  à  sa  poursuite,  < 
approcha  ainsi  1    l'inconnu  qu'il  eût  sans 
méprise,  ren  n  é  à  trouver  pour  ce 

soir-là. 


Pendant  ce  temps,  ce  demi  rêtail 

devant  le  cabaret  à   ft  le  l'allée  du 

cimetière.  Les  rideaux  de  colonnade,  à  car- 
reaux rouges  et  blancs,  relevés  sur  les  vitres 

d'un  étl 

une  table  coui  «  . 


^    i 


Ci  le  vrcoMiiï 

devant  une  assiette  vide  et  un  broc  de 
faïence  brune  à  l'extérieur,  un  personnage 
dont  les  yeux  semblaient  avidement  épier 
les  passants  qui  se  croisaient  sur  le  boule- 
vart. 


A  l'aspect  de  l'inconnu  arrêté  devant  les 
vitrages  du  cabaret,  les  yeux  du  person- 
nage assis  exprimèrent  une  vive  satisfac- 
tion semblable  à  celle  que  fait  éprouver 
l'arrivée  soudaine  d'un  convive  longtemps 
attendu  et  qu'on  désespérait  de  voir  venir. 
En  même  temps  il  s'écria  d'une  voix  de 
Stentor  et  avec  un  accent  fortement  méri- 
dional : 
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—  Garçon!  trois  côtelettes,  une  omelette 

au  lard  et  une  cbopine. 

A  ces  mots  l'inconnu  fit  un  geste  de 
désappointement;  car  il  semblait  lui  répu- 
gner d'entrer  dans  le  bouge.  Cependant, 
sur  un  signe  presque  impérieux  <jue  lui  fit 
le  personnage  à  l'intérieur,  il  surmonta  sa 
répugnance  et  se  décida  à  entrer. 

Le  personnage  <jue  l'inconnu  venait 
trouver  était  un  homme  de  moyenne  taille, 
portant  cravate  noire  et  habit  noir  tirant 
sur  le  roux,  boulonné  jusqu'à  la  gorge,    K 

sa  boutonnière  était  attachée  une  brochette 

1  i> 
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v       d'où  pendaient   plusieurs  ordres  étrangers, 
ou  peut-être  fabuleux. 

Sa  physionomie  autorisait  cette  suppo- 
sition. 


Des  cheveux  épais  d'un  brun  foncé,  dont 
les  racines  puissantes  s'implantaient  à  peu 
de  distance  des  sourcils,  se  courbaient  en 
rouleau  autour  de  son  front  ;  un  long  nez, 
pointu  et  renflé  du  milieu,  faisait  paraître 
plus  petits  encore  deux  yeux  bruns  au 
rayon  visuel  oblique.  Sous  ses  moustaches, 
dont  chaque  extrémité  s'inclinait  vers  le 
menton  en  une  pointe  aiguë  comme  le  bec 


ni    ui  vu  u  ii»;i  n 
d'un  colibri,  étiacelaieni  des  diea($  blanches 

comme  relies   d  une    bêle  »  an.,; 

annonçait  chez  cel  homme  des  instincts 
sanguinaires  comme  ceux  de  certains  offi- 
ciers de   fortune   qu'on  trouve  partoul  où 

il   y  a,  non    pas  de  la  gloire   a  acquérir 
mais  «lu  sang  i  \  >rs  t.  Telle  éCail  peu! 
l'origine   de  ses  nombreuses  décorations. 
En  outre,  son   teint  basané  accusai!    une 
vie   dont   une    grande    partie    avait  dû   se 
passer  SOUS  des  latitudes  plus  chai 

celles  d'Europe.  Sa  phj 
preinte  d'une  expression   rail]    i       et  cy- 
nique, ii  ses  manières    en    I 
eofitu  ne  ulaoquaienl   p 

»  vilaine     élégance,     comme     celle:»     d'un 
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homme  accoutumé  à  fréquenter  parfois  la 
bonne  compagnie. 


—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Mo- 
ronzoff,  dit-il  avec  un  air  d'ironie  à  l'aspect 
des  mille  précautions  que  prenait  son  visi- 
teur pour  s'asseoir  à  table  près  de  lui  sans 
graisser  ses    vêtements,   —   vous  arrivez 

donc  enfin  ;  je  désespérais  de  vous  voir. 

—  Quelle  odeur  de  viande  et  de  vin  !  dit 
Moronzoff  d'un  ton  de  dédain. 

—  Cela  vous  paraît  ainsi  parce  que  vous 
avez  dîné,  et,  si  comme  moi  vous  étiez  af- 
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lamé,  vous  n'y  feriez  pas  attention,  vous 

VOUS    V   l<TCZ. 


—  N'auriez-vous  pu  choisir  un  autre  eu- 
droit  pour  le  rendez-vous  qui;  je  vous  avais 
prié  de  m'accorder?  capitaine  Pillavidas. 

—  J'ai  besoin  de  terminer  certaines 
affaires...  d'oulre-loinbe,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  choisi  ce  quartier  funéraire,  Quant  à 
ce  cabaret...  comme  la  plus  entière  fran- 
chise —  et  le  capitaine  appuya  sur  ce  mot 
—  doit  régner  entre  nous  deux,  je  l'ai 
choisi  espérant  que  vous  ne  refoseriei  pas 
de  payer  le  modeste  dtner  que  j'y  ai  corn- 
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mandé,  et  que  je  n'aurais  pu  solder  sans 

vous.    Voto  a   Diosl    depuis    vingt-quatre 

heures  je  n'ai   mangé   qu'une    sardine   à 

l'huile,  et  c'est  assez  vous  dire,  seigneur 

Moronzoff,    que,    malgré    la  sobriété  dont 

nous  nous  piquons,  nous  autres  Espagnols, 

ma  bourse  est  aussi  vide  que  mon  estomac. 

Et  puis  j'ai  encore  un  autre  motif  pour  qu'on 

ne  me  voie  pas  avec  vous  en  public;  le  soin 

de  mon  honneur,  —  ajouta  l'Espagnol  avec 

une  emphase  railleuse. 

—  Le  soin  de  votre  honneur!  reprit  Mo- 
ronzoff avec  dédain;  —  c'est,  ce  me 
semble,  une  grande  sollicitude  pour  un 
absent. 


DIS   CBATI  ai  m;i  N  "1 

—  Savez-vous  tirée  Vépéè   (M  le  pistol<  t, 
monsieur  Moronzoff? 


—  Pas  plus  l'un  que  l'autre,  capitaine. 

—  Ali  ï  c'est  différent,  reprit  l'Espagnol 

d'un  ton  calme.  —  Dans  ce  cas,  je  ne  sau- 
rais m'oflenser  de  vos  paroles,  et  vous  avez 
liberté  de  tout  dire. 

—  J'en  profilerai. 

—  Je  vous  le  répète,  le  soin  il»'  mon 
lionmMir  exii;*4  que  l'on  ne  n  .us  foi  as 
enseiuble»  ei  von  i  (»ourquoi  :  <Ysi  que 
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vous  êtes  fie  robe  et  moi  crêpée.  Or, 
comme  le  disait  un  de  mes  ancêtres  en 
l'an  1000,  à  Pévêque  de  Tolède,  la  robe 
et  l'épée  ne  sauraient  frayer  ensemble 
sans... 

L'épée  déteste  le  papier  timbré. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  —  interrompit 
le  Russe.  —  Aussi  bien  l'affaire  qui  nous 
réunit  ne  saurait  être  longue  à  terminer; 
elle  est  trop  belle  pour  vous. 

Comme  la  nuit  était  tout  à  fait  close,  le 
garçon  de  cabaret  apporta  une  chandelle 


i 
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fortement  rivée  par  des  soudures  de  suif 
fondu  au  flambeau  de  fer  qui  la  contenait, 
tandis  que  d'un  autre  côté  la  cabaretiere 
arrivait  tenant  de  chaque  main  un  plal  In- 
inant.  Dans  l'un,  c'étaient  les  trois  côte- 
lettes <jui  frissonnaient  encore  sous  l'im- 
pression de  la  chaleur  des  charbons  ;  dans 
l'autre,  l'omelette  étalait  ses  larges  lianes 
que  jaspaient  les  morceaux  de  lard  rissolé 
qui  la  gonflaient.  Le  garçon  déposait  enfin 
lachopine  brune  couronnée  d'un  diadème 
de  mousse  purpurine. 


Les  narines  de  l'aventurier  se  dilatèrent 
effroyablement.    A  l'aide  de  son  couteau  il 
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découpa,  dans  le  pain  qu'on  lui  avait  servi, 
une  tranche  formidable  et  se  rua  sur  les  cô- 
teleiles  fumantes.  Bien  qu'il  parût  complète- 
ment absorbé  par  sa  besogne,  le  capitaine 
Espagnol  ne  perdait  pas,  en  réalité,  un  seul 
des  mouvements  de  M oronzoff. 


Pendant  ce  temps,  Boncourt,  toujours  en 
quête  de  son  inconnu,  l'aperçut  en  face  de 
de  Pillavidas,  à  la  lueur  incertaine  que  ré* 
pandait  la  chandelle  dans  l'intérieur  du 
petit  cabinet.  Résolu  à  l'attendre  à  sa  sor- 
tie, quelque  temps  que  dût  se  prolonger  sa 
séance,  le  coulissier  se  relira  dans  l'ombre 
et  prit,   à  quelques  pas   de  la  fenêtre,  l'at- 
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titade  d'an  homme  qui  cherche  à  déchif- 
frer un  rébus. 


—  Je  vous  écoute,  seigneur  Môronzoff, 

dit  l'Espagnol,  en  ne  faisant,  comme  on 
dit  vuLainmient,  qùé  tordre  et  sfcâler. 
—  Mon  rentre  affamé  a  mille  oreilles  pour 
TOUS  entendre. 

—  N  ètes-vous  pas  d'avis,  capitaine  Pil- 
lavidas,  —  commença  le  Russe,  —  qu'il  y 
a  certains  secrets  de  la  nature  à  effrayer 
ceux  qui  les  possèdent  ! 

—  Ces!  selon  l«»  trempe  d'esprit  des  poa- 
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sesseurs,  répondit  l'aventurier  sans  perdre 
une  bouchée. 


—  Un  homme  immensément  riche  a  miile 
moyens  de  se  défaire  d'un  confident  qui  le 
gêne,  surtout  quand  c'est  un  confident  qui 
s'impose  forcément. 

—  C'est  une  erreur,  répondit  dédaigneu- 
sement le  capitaine  en  attaquantsa  troisième 
côtelette. 

—  Je  ne  parle  pas  d'un  guet-à-pens  vul- 
gaire a  l'origine  duquel  la  justice  remonte 
toujours. 
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—  Parbleu I  c'est  bon  pour  les  coquins 

novices. 


—  Et  tenez,  capitaine,  pendant  que  vous 
mangez  si  voluptueusement,  on  pourrait 
presque  d'un  souffle  empoisonner  cette  ome- 
lette que  vous  allez  faire  disparaître  à  son 
tour. 


Pillavidas  ne  sourcilla  pas. 


—  Oui,  dit-il,  —  je  sais  que  vous  autres 
Orientaux  vous  êtes  très  torts  en  toxicolo- 
gie... mais  je  vous  en  délie. 
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Et  le  capitaine  engloutit  une  bouchée  ho- 
mérique du  plat  indiqué. 

—  Je  ne  parle  pas  de  moi  —  répondit 
Moronzoff. 

—  Non,  mais  d'un  drôle  que  je  rencontre 
partout,  d'un  coquin  du  nom  d'Iwan;  vous 
devez  le  connaître.  % 

—  Je  ne  connais  pas  tous  les  coquins  du 


globe  —  dit  sèchement  le  Russe. 


—  En  tout  cas  le  drôle  en  est  pour  ses 
irais  avec  moi. 
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Il  y  «-m  nu  giomenl  de%silence.  Iforonzofl 
parul  avoir  renonc  à  l'espoir  d'effrayer  bob 
compagnon,  el  II.-  agnol  le  vit  porter  dou- 
cement la  main  à  la  poche  de  côté  de  son 
habit.  Le  Kusse  en  lira  un  portefeuille,  rou- 
vrit lentement,  y  prit  deux  billets  do  mille 
francs  et  les  déposa  silencieusement  sur  la 

table. 


Bien  que  les  yeux  du  capitaine  semblas- 
sent lancer  des  étincelles,  il  ne  discontinua 
pas  sa  !•"  i  ante  besogne  el  fit  semj>lant  de 
ne  j»::s  voir  les  billets  les  pli  ux  el  les 

pli  s  tentateurs  qu'on  ;  ul  imaginer. 
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—  Deux  billets  de  mille  francs—  fil  le 
russe. 

Pillavidas  avait  pu  éteindre  la  flamme  de 
son  regard,  et  jetant  sur  le  papier  étalé  de- 
vant lui  un  coup  d'œil  froid  et  calme  : 

—  Si  c'est  pour  une  mauvaise  action  que 
vous  m'offrez  cela,  c'est  bien  payé;  si  c'est 
pour  une  bonne...  c'est  bien  médiocre.  Il 
est  si  difficile  d'être  vertueux!  —  ajouta  le 
capitaine,  mis  en  bonne  humeur  malgré 
lui. 

—  Écoutez,  capitaine,  cela  dépend  de  la 
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panière  d'envisager  les  chose».  Il  \  m  peu  de 
méchantes    actions  qui    n'aieni  lenr  bon 

côté,  c'est-à-dire  un  côté  qui  profile  à  quel- 
qu'un. 

—  C'est  incontestable. 

—  Or,  l'affaire  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  vous  proposer  est  de  cette  nature, 
bonne  et  mauvaise  à  la  fois. 

Le   Kusse   fouilla    de  nouveau    dan-    - 
poche  et  en  lira  cette  fois  un  large  pli  qu'il 
développa.  Un  énorme  sceau  de  cire  n- 
s'étalait  sur  ce  papier,  orné  on  tète  d'un 
écusson  bigarre. 
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—  Capitaine  —  continua  le  Russe  —  vous 
avez  servi  diverses  puissances  étrangères, 
vous  conviendrait-il  de  servira  présent  ieroi 
de  Lahore?  Voici  une  commission  de  capi- 
taine duns  un  des  régiments  de  hussards 
/<>ndés  par  le  général  Al  lard.  Le  nom  est  en 
blanc ,  et  nous  pouvons  y  mettre  le  vôtre 
Vous  m'avez  permis  de  tout  dire  sans  vous 
offenser. 


—  Parbleu  !  un  homme  incapable  de  me 
rendre  raison  d'une  offense. 


—  Eh  bien  !  capitaine,  vous  êtes  un  des 
plus  francs  coquins  que  je  connaisse... 
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«*  Hum  |  —  du  Pillavidas  on  avalant  une 
Ifès  forte  dus,.  do  liquide  pour  adoucir  !  ai- 
gfcew  du  complimenta  pour  famé,  je  ne 
dis  pas,  mais...  enfin  continuez. 

—  Or,  en  débarrassa  ni  Paris  de  votre 
Pre's.eiV  me  Jjonuc  actibnque  je  vous 
fais  faire:  en  en  affligeant  le  royaume  <Ie 
Lahore,  c'en  est  un  assez  mauvaise;  donc, 
en  moyenne,  à  deux  mille  francs  elle  est 
bien  payée. 

—  Ce  rais  wnemenl  esl  captie 

—  Deux  mille  francs  Je  poft-de-vinj  Ont* 
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tre  cents  louis  fie  solde  payables  en  or  — 
c  est  une  manie  du  rajah  de  payer  ainsi  ses 
officiers  —  le  pillage  légal  des  pékins  du 
Penjab,  tout  cela  me  paraît  constituer  une 
offre  sortable  et  qu'à  votre  place... 

—  Vous  accepteriez  sans  hésiter;  —  et 
pour  cela,  que  faut- il  faire  ? 

—  Me  signer  cet  engagement  que  mon 
maître  fera  tenir  à  l'agent  du  roi  de  Lahore, 
l'un  de  ses  amis  actuellement  à  Paris,  en 
mission  de  recrutement. — Voici  son  adresse. 
—  Puis  écrire  de  votre  main  ou  de  la 
mienne... 
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—  J'aime  mieux  la  rôlret 

—  Votre   Dom    sur  l'espace   laisse    <mi 

blanc. 


—  Holà!  garçon  —  cria  Pilla  vidas  on 
frappant  sur  la  table  avec  tant  de  vigueur 
que  les  plats  vides,  la  chopiità  et  le  flam- 
beau de  fer  se  mirent  à  danser  avec  fracas; 
—  une  plume  et  de  l'encre. 


L'Espagnol  fut  bientôt  servi.  Il  signa  l'en- 
gagement et  son  nom  lut  inscrit  sur   la 

commission  qu'il  mit  dans  sa  poebe  après 
ft'élrc  nanti  de>  billets  de  banque. 
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—  Maintenant  que  tout  cela  est  conclu 
entre  nous  —  dit  le  capitaine  — -  que  vous 
avez  ma  parole  ainsi  que  ma  signature,  et 
que  moi  j'ai  la  commission  et  les  billets, 
vous  acquerrez  des  droits  imprescriptibles 
à  ma  reconnaissance  en  me  quittant  au  plus 
vite  et  surtout  en  payant  ma  carte  avant  de 
vous  en  aller;  car,  dans  ce  quartier  perdu, 
où  diable  pourrais-je  changer  un  de  mes 
billets? 

Quoique  si  brusquement  congédié,  Mo- 
ronzoff  se  frotta  les  mains,  jeta  sur  la  table 
une  pièce  de  cinq  francs,  et,  saluant  l'aven- 
turier, il  s'empressa  de  le  laisser  a  ses  mé- 
ditations. 
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Il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  sur  le 
boulevart  qu'une  voix  s'écria  : 

—  Généreux    inconnu,    qui    que   vous 
soyez... 

—  Que  ïn("   voulez-vous,  monsieur?  <lc- 
manda  brusquement  Moronzoff,  en  s'adres- 

sant   à   Boncourt  qui  se  jetait  à  sa   pour- 
suite. 

—  Monsieur,  vous   avez   payé  six   mille 
fltncfi  <U>   hillels  souscrits   par  moi; 
généreux,  c'est  sublime  même;  cependant 
j'ai  le  droit  de  savon... 
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—  Quel  diable  de  conte  me  faites-vous  là, 
monsieur?  —  repartit  le  Russe.  — Ai-je 
l'honneur  de  vous  connaître?  Suis-je  un 
banquier,  par  hasard  ?  Vous  battez  la  cam- 
pagne, monsieur,  et  cette  heure  de  la  nuit 
ferait  croire...  Au  surplus,  ajouta-t-il  pour  se 
débarrasser  du  coulissier,  entrez  dans  ce 
cabaret  et  interrogez  l'homme  que  vous  y 
trouverez.  Peut-être  vous  comprendra-t-il 
mieux  que  moi.  Adieu,  monsieur. 


En  disant  ces  mots ,  Moronzoff  s'éloigna 
d'un  pas  rapide,  laissant  Boncourt  stupéfait 
et  indécis  s'il  suivrait  son  conseil.  Cepen- 
dant, quand  il  eut  recouvré  quelque  sang- 
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froid,  le  désir  de  percer  k  mystère  impéné- 
trable qui  l'entourait  l'emporta  dans  son  es- 
prit sur  la  crainte  d'un  nouveau  désappoin- 
tement, et  il  entra  dans  le  cabaret. 


A  l'aspect  de  la  physionomie  patibulaire 
du  capitaine  qu'il  n'avait  pu  voir  bien  claire* 

ment  à  travers  les  vitres  ternies  de  la  fenê- 
tre, le  coulissier  se  repentit  de  sa  témérité  : 
mais  il  n'était  plus  temps.  Le  capitaine  l'a- 
vait aperçu. 

—  Pardon,  si  jevoos  dérange  —  dit  hum- 
blement Boncourt  —  mais  un  respectable 

monsieur  qui  sort  d'ici... 
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—  Qui  ça?  ce  coquin  vêtu  de  noir?  de- 
manda brusquement  l'aventurier.  Vous  n'êtes 
pas  physionomiste,  mon  cher  monsieur. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  un  honnête  homme 
ou  un  coquin;  mais  il  m'a  dit  que  vous 
pourriez  m'expliquer  le  paiement  de  cer- 
tains billets... 

—  Des  billets  payés  et  moi  n'avons  rien 
de  commun  ensemble,  jeune  homme  —  ré- 
pliqua l'aventurier  avec  gravité.  — Je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  vous*  me  faites 
l'honneur  de  me  dire,  a  moins  que  ce  ne 
soit  une  mystification  de  votre  part,  auquel 
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cas.   tiihi  a   Dio* I  —  continua  I'  I 

d'une  voix  de  b  ^         Ile  et  afveio  un  éclair 

dans  les  VfeUX   d«>nt  BotiCOfirl  fivmil    de  la 
trie  aux   pieds  —  ampicl  cas  de  par  le<ad 

campeador... 


—  Dieu  m'en  garde  —  s'écria  1<-  courtier 
mai  ron  enrayé.  —  Je  vous  crois,  je  vous 
crois. 


—  Mais,  dites-moi  —  reprit  le  capitaine 
radouci  —  à  préseol  que  me  voici  rassuré 
sur  vos  intentions  a  m<>n  égard,  vous  me 
senihl*'/  fort  ci  bien  porta  ni  \  oui  éi  8  grand 

et  bien  decoii[)l<  :  s  il  nous  plaisait  de  pieu- 
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ère  du  service  dans  les  hussards  de  sa  ma- 
jesté le  roi  de  Lahore,  peut-être  serait-il 
possible  de  vous  faire  agréer  dans  l'esca- 
dron que  j'y  vais  commander. 


—  Merci,  monsieur,  merci  —  se  hâta  de 
répondre  Concourt  —  j'ai  les  mœurs  fort 
pacifiques,  et,  puisque  vous  ne  pouvez  m'ai- 
der  à  débrouiller  ce  que  je  ne  comprends 
pas,  j'ai  bien  l'honneur  'd'être  votre  servi- 
teur. 


Et  le  coulissier  se  précipita  vers  la  porte, 
aussi  heureux  d'échapper  au  terrible  aven- 


i 


• 


dv  rHATiAinniN  v  > 

tuner  que  s'il  lût  sorti  sain  el  s;mf  de  la  la- 
nière d'un  loup. 

Boncourt  ne  se  crut  en  sûreté  qu'après 

être  rentré  dans  la  rue  Blanche,  d'où  il  • 
dirigea  tout  soucieux  vers  le  Passage*  En 
effet,  de  ses  deux  tentatives  pour  avoir  l'ex- 
plication d'un  mystère  qui  l'inquiétait  de 
plus  en  plus,  Tune  n'avait  abouti  qu'a  le 
faire  prendre  pour  un  détrousseur  nocturne, 
Cl  l'autre  à  le  jeter  dans  l'autre  d'un  effrayant 

racoleur  qui  lui  avait  proposé  d'entrer  au 
service  du  roi  de  Labore. 

Avant  do  suivre   l«i  coulissièr   itoûns  '• 


ê 


• 
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sanctuaire  de  la  petite  Bourse,  nous  jeterons 
un  coup  d'œil  sur  le  capitaine  Piilavidas, 
resté  attablé,  après  le  départ  de  Boncourt, 
dans  le  fétide  cabinet  du  marchand  de  vin. 


Après  s'être  fait  servir  un  carafon  d'eau- 
de-vie  qu'il  avait  vidé,  tout  en  se  rassasiant 
longuement  de  la  vue  de  ses  billets  de 
banque  et  de  sa  bienheureuse  commission 
de  capitaine  de  hussards  de  Lahore,  comme 
il  était  à  peu  près  huit  heures  du  soir,  il 
paya  sa  carte  et  sortit  du  cabaret. 

En  remontant  le  boulevarl  extérieur  du 
côté  de  la    barrière    Blanche,  il  s'arrêta 
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devant    une    | j<  1 1 1 *     el  i  e    all<  e.   ii 

examina  un   instanl   un 
en  lettres  blam  I  r  un  fonc|  noir,  au- 

dessus  de  laquelle  le  vent  du  soir  agitait 
tristement  une  couronne  d'immortel  1< 

.  [je  capitaine  lui   l'enseigne  funèbre 

qui  disait  : 

-  RULLOT,  MARBRIER,  JARDINIER, 
FAIT  LE  MONUMENT  FUNÈBRE,  ET 
ENTRETIENT  LES  TOMBES  A  L'ANNÉE. 

'm 

—  C'est  bien  ici  —  murmura  l'arenturier 

—  et  il  disparut  dans  l'allée  sombre. 


•     . 
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La  coulisse  en  déshabillé. 


Il  est  peu  d'endroits  de  Paris  aussi  tristes 
selon  noua — et  surtout  parle  <  e  du 

quai  lici         i   '  çi  animé  qui  l'enloiu 
que  l'espèce  de  préau  formé  par  les  deux 
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galeries  de  l'Opéra,  ei  le  théâtre  rfo  l'Opéra 
lui-même,  qui  le  ceint  de  tous  côtés. 

Cinq  issues  différentes  aboutissent  à  cette 
cour  qui  s'étend  en  parallélogramme  le  long 
des  grands  bâtiments  du  théâtre.  Les  deux 
galeries  de  l'Opéra,  d'abord,  qui  s'ouvrent 
sur  les  boulevarts;  un  passage  vitré  qui 
conduit  à  l'entrée  du  théâtre  et  à  la  rue  Le- 
pelletier  ;  un  couloir  sombre  qui  mène  à  la 
rue  Pinon,  aujourd'hui  Rossini;  puis  enfin 
une  espèce  de  souterrain  plus  sombre  en- 
core qui  débouche  dans  la  rue  Drouot,  na- 
guère rue  Grange-Batelière. 

Cour,  galeries,  passage,  couloir,  soûler- 
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min,  tout  cela  se  ressent  des  mœurs  el  des 
allures  du  théâtre  voisin.  Quelques  bou- 
tiques que  nous  voulons  bien  appeler  sus- 
pectes par  courtoisie,  un  splendide  magasin 

de  diamants  faux,  d'autres  encore,  où  s'éta- 
lenl  a  profusion  des  masques,  des  dominos, 
la  plupart  enfin  de  luxe  ou  d'utilité;  voilà 
pour  les  deux  galeries  dites  l'une  de  \  Hor- 
loge, l'autre  du  Baromètre. 

Quelques  rares  passants,  des  vendeurs  de 

billets  <n  foule,  les  jours  d'Opéra;  —  mar- 
chent ou  stationnent  dans  le  passage  de  la 
rue  Lepelletier. 

I  ne   boutique  de  pai  apltties    1    •  h 
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triste  et  nue  d'un  écrivain  public,  se  regar- 
dent têle  à  tête  dans  la  solitude  à  l'entrée 
du  couloir  par  la  rue  Rossini. 

Le  souterrain  obscur,  puant  et  hideux  qui 
mène  à  la  rue  Drouot,  et  dans  lequel  une 
lampe  sépulcrale  jette  sa  lumière  indécise 
sur  des  immondices,  semble  ne  donner  pas- 
sage qu'à  des  ombres  qui  avancent  lente- 
ment dans  les  ténèbres.  De  temps  à  autre 
quelques-unes  de  ces  ombres  se  choquent, 
et  un  tartan,  un  paletot  ou  un  habit  dispa- 
raissent, comme  par  magie,  par  des  portes 
latérales  que  le  simple  passant  ne  soupçonne 
pas,  car  la  nuit  éternelle  du  souterrain  les 
rend  invisibles. 


# 
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Ce  sont  les  ditertes  etitfféei  des  ar- 
tistes. 

Tous  ees  endroits  que  nous  venons  de 
décrire  sont  tristes  et  déserts  pendant  le 
jour,  le  soir  seul  la  vie  y  circule  avec  le 
bruit.  La  cour  où  ils  viennent  aboutir  n'est 
pas  moins  déserte  et  silencieuse,  à  une 
heure  près  de  la  journée  et  pendant  l'été. 

Une  demi-douzaine  d'arbres  aui  feuilles 
précoces   et    prématurément    flétries    lan- 
guissent a  la  file  l'un  d<-  l'autre  parallèle- 
ment à  la  sentiin*  dont  Je^  COadnUs  I  m 
leb  murs  extérieurs  de  l'Opéra,  (es  grands 


* 
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bâtiments  nus  et  escarpés  comme  les  fa- 
laises de  Normandie,  et  sur  les  flancs  des- 
quels s'ouvrent  des  jours  de  souffrance  et 
se  dressent  d'immenses  tuyaux  de  fonle  ou 
de  tôle,  ne  donnent  pas  seuls  au  préau  l'as- 
pect de  tristesse  de  mauvais  lieu  qui  le 
caractérise.  Des  pavillons  de  bois  qui  s'é- 
tendent de  droite  et  de  gauche,  en  accolade, 
à  la  sortie  de  chacune  des  galeries  de 
TOpéra,  y  ajoutent  encore.  Ces  pavillons  de 
planches,  maladroite  imitation  des  pans  de 
toiles  d'une  tente,  semblent  un  décor  flétri 
vu  de  jour  et  de  près. 

À  la  gauche  du  couloir  qui  débouche 
dans*  la   cour  en  venant  de  la  galerie  du 


4 
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Baromètre  ou  de  relie  de  l'Horloge,  .î-mix 
cor[)s  de  logis  à  trois  étages*  peints  d'un 
jaune  maculé  par  le  temps,  forment  entre 
eux  lr  passage  vitré  qui  conduit  à  l'O- 
péra. 

Au  pied  du  corps  de  logis  de  droite,  une 
baraque  oblongue  en  bois,  surmontée  de 
quatre  tuyaux  de  tôle,  et  dont  l'intérieur 
est  éclairé  par  des  vitres,  non  pas  dépolies, 
mais  barbouillés  de  blanc,  s'étend  comme 
une  boîte  en  bois  sale. 


Cette  bnîte  était  jadis  un  café;  aujourd'hui 
Hic  n'est  plus,  ou  pour  mieui  dire  à  l'heure 


A 


• 
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où  nous  écrivons,  elle  est  de  nouveau 
transformée  en  café  les  nuits  de  bals  mas- 
qués. 

Enfin,  vers  le  milieu  du  corps  de  logis 
de  gauche,  et  sous  le  vitrage  transparent  du 
passage,  s'ouvrait,  à  l'époque  où  la  coulisse 
n'avait  point  encore  été  de  Tortoni  au  café 
de  l'Opéra,  une  porte  bâtarde  qui  condui- 
sait au  deuxième  étage  où  se  tenait  la  petite 
Bourse  (i). 

Dans  le  cours  de  cette  même  soirée,  la 


(1)  Depuis  que  cette  œuvre  est  écrite,  par  suite  des 
ordres  donnés  par  M.  Cartier  pendant  qu'il  était  préfet 
de  police,  la  coulisse  a  été  expulsée  de  ce  cercle. 

{Note  de  l'éditeur. 


« 


* 
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fouir  des  promeneurs  suivi 

admiration  une  élégante  calèche  qui  venait 
du  coté  de  la  Madeleine  et  longeait  le  boulc- 
vari  des  Italiens,  au  trot  allongé  de  deux 
magnifiques  chevaux  çris-pommelé.  Deux 
femmes  en  toilette  de  promenade  étaient 
assises  dans  ia  voiture,  dont  les  panneaux 
étaient  ornés  d'armoiries  étrangères. 


L'une  d'elles,  à  son  air  de  distinelion  et  à 
l'élégance  de  sa  tournure,  pouvait  passer 
pour  belle.  Llle  paraissait  avoir  vingt-huit 
ans.  L'autre]  avec  non  moins  d'élégance  et 
de  distinction  que  sa  compagne,  élail  une 
blonde    dont    lu    beauté  pouvail   soutenir 
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l'analyse  la  plus  complète.  On  ne  se  serait 
pas  trompé  de  beaucoup  en  lui  donnant 
vingt-deux  ans  tout  au  plus. 

De  grands  yeux  bleus  et  humides,  comme 
ceux  des  filles  du  nord  de  l'Europe,  s'ou- 
vraient sous  l'ombre  de  boucles  de  cheveux 
blonds  qui  tombaient  sur  ses  joues  et  en 
caressaient  les  contours  délicats.  Un  voile 
du  plus  beau  point  d'Angleterre,  dont  la 
brise  du  soir  agitait  légèrement  les  plis  on- 
duleux,  laissait  voir  son  gracieux  visage 
comme  à  travers  une  'vapeur  transparente 
et  ajoutait  encore  à  ses  charmes. 

-  Mais  ne  tremblez  donc  pas  ainsi,  ma 
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chère  petite  —  disait  la  moins  jeune;  — 
peut-être  apprendrons-nous  quelque  bonne 
nouvelle  de  votre  beau  vicomte I 

—  Mais  je  n'en  veux  aucune,  répondit 
une  voix  douce  qui  tâchait  en  vain  d'être 
ferme;  que  m'importe  que  M.  de  Château- 
brun... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  je  ne 
vous  demande  pas  de  me  confier  les  peines 
de  votre  cœur,  reprit  !a  première  ;  mais,  si 
vous  voulez  les  taire,  parlez  du  moins  au- 
trement. 

—  Gomment  cela,  ma  chère  comtei 
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dit  la  jeune  blonde  en  ouvrant  ses  grands 
yeux  étonne's. 

—  Mais,  certainement,  petite,  vous  me  les 
dites,  ces  secrets.  Comment!  un  jeune 
homme,  que  moi  je  trouve  fort  beau,  et  je 
vous  le  dis  franchement,  parce  que  moi  je 
ne  l'aime  pas ,  se  fait  donner  ,  pour  ces 
beaux  yeux  avec  lesquels  vous  me  regardez 
si  naïvement ,  un  grand  coup  d'épée  en 
pleine  poitrine;  depuis  un  an  il  a  disparu, 
sans  que  nous  sachions  s'il  est  mort  ou  vi  - 
vant,  et,  quand  l'humanité  seule  vous  fait 
un  devoir  de  chercher  à  obtenir  sur  son 
compte  les  renseignements  que  vous  de- 
manderiez s'il  s'agissait  de  l'un  de  vos  valets 
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de  pied  qui  se  serait  blesse  à  votre  sertit  e, 

vous  venez  me  dire  à  moi  que  peu  vous  im- 
porte qu'un  homme  soil  mort  pour  vous 
avoir  trop  aimée!...  Mais  autant  vaudrait 
me  dire:  Fœdora,  je  pleure  tous  les  joui-  la 
mort  du  beau  vicomte  de  Châteaubrun. 


—  Chère  Fœdora,  vous  êtes  cruelle,  ré- 
pondit la  jeune  femme,  et  cependant  vous 
ave/  été  si  bonne,  ajouta-t-elle,  en  pressant 
de  sa  petite  main  gantée  les  mains  de  la 
comtesse... 

—  Oui,  repni  Fœdora  en  souriant,  je 
puis  cmellede  lire  dans  votre  pauvre  i  ceur, 


• 
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et  je  suis  bonne  de  vous  forcer  à  une  dé- 
marche dont  le  résultat  vous  intéresse  si 
fort. 


—  Mais  les  convenances!  ajouta  timide 
meut  la  compagne  de  la  comtesse. 


—  Et  où  est  l'inconvenance,  je  vous  prie, 
petite,  que  je  cherche  a  savoir  ce  qu'est 
devenu  M.  de  Château  brun,  qui  m'a  fait 
cent  fois  l'honneur  de  me  visiter?  Et  puis 
—  ajoula  la  comtesse  d'un  ton  "sérieux  —  il 
est  des  circonstances  où,  se  l^nir  dans  un 
cercle  étroit  des  convenances,  c'est  se  per- 
dre. Je  suis  dans  l'un  de  ces  cas;  il  faut  que 


• 


# 


< 
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je  retrouve  votre  chevalier  blessé ,  s'il   est 
vivant,  s'il  est... 

—  Oh!  ne  dites  pas  ce  mot ,  Fœdora ,  je 
ne  l'aime  [>as...  mais,  si  j'étais  cause  de  sa 
mort,  je  ne  m'en  consolerais...  que  bien 
difficilement. 

—  Jamais,  allait  dire  votre  pauvre  cœur. 

En  ce  moment,  la  comtesse  donna  l'ordre 
d'arrêter.  Le  cocher  n'eut  qu'à  tirer  légère- 
ment les  guides  et  les  deux  gris  pommelés 
s'arrêtèrent  brusquement,  le  jarret  vibrant, 

et   des  flocons  d'écume   à    la   bouche.    1  i 

calèche  était  devant  le  passage  de  l'Opéra. 

i 
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Le  valet  de  pied  vint  prendre  à  la  portière 
les  ordres  de  la  comtesse. 


—  Venez,  Clément  —  dit-elle;  vous  allez 
aller  jusqu'à  la  cour  qui  est  au  bout  de  ce 
passage;  la  ?  vous  demanderez  à  tout  le 
monde  M.  Boncourt  jusqu'à  ce  que  vous 
l'ayez  trouvé,  puis  vous  me  l'amènerez. 

—  Dirai-je  le  nom  de  madame  la  com- 
tesse, ou  celui  de  madame  la  princesse?  — 
demanda  le  valet  de  pied. 

—  Vous  donnerez  celui  de  la  princesse 
de  Lulzeff. 
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—  Y  pensz-vous!  —  dit  à  mi-voix  ma- 
dame <lc  Lulzeff,  en  secouant  le  bras  de  son 
amie. 


—  Mais, cher  enfant,  M.  Boncourt  ne  me 
connaît  ^as. 

La  belle  blonde  soupira,  sans  oser  répli- 
quer; le  valet  de  pied  s'éloigna. 

La  nuit  était  venue.  Déjà  les  lanternes 
des  vendeurs  de  journaux  du  soir  s'allu- 
maient sur  le  boulevart.  La  foule  des  pro- 
meneui  -    (ait  de  moment  en  moment, 

chacun  iiiyanl  la  chaleur  des  ^appartements, 


-\ . 
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pour  aller  chercher  quelque  fraîcheur  en 
plein  air. 


fp Parmi  tout  ce  monde,  plusieurs  curieux 
s'étaient  arrêtés  pour  voir  les  deux  femmes 
dans  leur  calèche,  mais  leur  air  noble  et 
distingué,  le  luxe  de  l'attelage,  la  conte- 
nance imposante  d'un  cocher  à  perruque 
blanche  sur  son  siège  garni  de  crépines  de 
soie,  tout  cela  avait  si  grand  air,  sentait  si 
bien  la  bonne  maison  que  cette  curiosité  se 
maintenait  forcément  dans  les  bornes  d'une 
respectueuse  discrétion. 


Pendant  ce  temps,  dans  les  deux  gale- 
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r\o<,  |<  s  spéculateurs  et  les  courtiers  échan- 
geaient ou  fabriquaient  «les  nouvelles.  Les 
plus  hardis  baissiors  tuaient  le  r<>i,  ou  pour 
le  moins  un  prince  de  la  famille  royale  (1); 
les  plus  timides  changeaient  le  ministère. 

Les  haussiers,  de  leur  côté,  peignaient 
avec  tendresse  la  santé  florissante  du  roi, 
le  dévouaient  de  la  majorité  conservatrice, 
prédissaient  une  pluie  de  millions  qu'allait 
répandre  l'empereur  Nicolas,  et  chantaient, 
sur  tous  les  tons,  les  bienfaits  de  renient»1 
cordiale. 

Quant  a  Concourt,  de  retour  de  la  bar- 

(1i  Ccri  se  passait  eu  1Sk 
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rière  Blanche,  il  était  seul  dans  la  cour  du 
passage  ,  humilié  au  vain  résultat  de  ses 
deux  tentatives  et  soupirant  parfois  au  sou- 
venir du  vicomte  de  Châteaubrun  ,  qui  jadis 
brassait  des  affaires  avec  lui;  tandis  que  ce 
soir-là  le  coulissier  n'avait  qu'un  ordre  si 
loin  du  cours  qu'il  désespérait  de  pouvoir 
l'exécuter. 


Il  y  avait  jusle  un  an,  ce  même  mois  de 
septembre,  avons-nous  dit,  que  le  vicomte 
avait  subitement  disparu.  Un  ordre  par  lui 
donné  à  Boncourt  de  vendre  cent  mille 
francs  de  rentes  trois  pour  cent,  en  liquida- 
tion, et  que  le  courtier  marron  avait  exé- 


m  en  \"  u  i'.hin  !  !'.) 

cut<:.  laissait  au  profil  du  vicomte  on  béné- 
fice fort  important 


En   vain  Concourt   avait   remaé   ci<       I 
terre    pour   apprendre  ce  qu'était  devenu 

son  client;  tout  ce  qu'il  put  savoir  se  rédui- 
sait à  être  informe'  par  le  concierge  du  vi- 
comte qu'un  matin  une  chaise  de  poste  <'tait 
venue  le  chercher  et  qu'il  avait  pris  la  route 
de  Grenoble. 


Quelle  pouvait  rtre  la  cause  de  ce  départ 
précipita  M.  de  Châteaubrun  <:(ait  un  jeune 
homme  qui  menait,  il  es(  vrai,  un  train  au- 
dessufl  de  sa  fortun<  :  cependant  l'embarras 
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ou  la  gêne  n'étaient  point  encore  venus 
frapper  à  sa  porte. 


Jeune,  beau,  brave  et  loyal,  le  vicomte 
jouissait  d'une  réputation  sans  tache,  sous 
le  rapport  de  la  probité,  et  d'un  assez  bril- 
lant renom  d'élégance  et  d'esprit. 


Huit  mois  s'étaient  passés  sans  qu'aucun 
de  ses  amis  eût  reçu  de  lui  signe  de  vie. 
Alors  Boncourt  s'était  décidé  à  placer ,  en 
rente  sur  l'État,  le  capital  qu'il  tenait  a  la 
disposition  du  vicomte.  Quatre  mois  de  plus 
avaient  complété  l'année,  et  l'absent  n'avait 
pas  reparu,  il  était  mort  sans  doute. 


• 
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Voilà  ce  que  disait  Boncourt,  mi  pensanl 

à   son    unique   et   inexécutable   mandat   du 

soir,  quand  le  valet  de  pied  de  la  princesse 
de  Lulzeff,  poussé  par  ^a  bonne  étoile,  vint 
interrompre  sa  méditation  et  lui  demander 

s'il  pouvait  lui  faire  trouver  M.  Honcourl. 

—  .M.  Boncourt,  dites-vous  ? 

—  Oui,  monsieur, 

—  C'est  moi-même. 

Le  valet  s'acquitta  de  sa  commission. 
Boncourt  le  suivit,  fort  intrigué  de  <■<•  rjue 
pouvait  lui  vouloir  la  piim ■•  ss€  de  Lutceiï 


I 
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Il  se  rappelait  bien  que  M.  de  Châteaubrun 
l'avait  conduit  à  un  bal  qu'elle  donnait, 
mais  depuis  il  n'avait  jamais  osé  la  revoir 
seul,  sans  l'appui  tutélàïre  du  vicomte. 

En  quelques  instants  il  se  trouva  devant 
la  calèche. 

Quoiqu'un  peu  timide  dans  un  monde  qui 
n'était  pas  le  sien,  Boncourt,  sans  être  bien 
né,  savait  vivre. 

îl  se  tint  donc  respectueusement,  la  tête 
découverte,  devant  les  deux  dames. 

La  princesse  avait  instinctivement  baissé 


i,'   ,  n   i   •  ■  > 

son  roi  ta  !•  n'npei  !. 

à  travers  le  nuage  de  dentelle, qu'une G 

pleine  de  grâce  i  t  fle  I  liarme  dans  soi:  I  n- 
Bemble,    >ans    pouv  Bâisif    les    dé- 

tails. 


Mais  quand  elle  l'eut  levé  pour  lui  adres- 
ser un  salut  ot  un  sourire,  bien  quVIle  se 
rappelât  à  peine  sa  figure.  Boncourt  put  la 
voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  la 
trouva  plus  séduisante  encore  qiie  la  pre- 
mière fois  qu'il  l'avait  vue. 


La  comtesse    ^<-  hâta  de  prendre  la  \<\- 
role. 


• 
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—  Monsieur  —  dit-elle  —  la  princesse  de 
Lutzeffvous  est  caution  que  si,  sans  avoir 
l'honneur  d'être  connue  de  vous,  j'ai  eu 
l'indiscrétion  de  vous  mander  en  son  nom, 
j'ai  pour  cela  quelque  motif  qui  n'est  pas 
sans  importance. 

—  Oh!  madame  —  répondit  Boncourt  — 
je  serai  toujours  trop  heureux  si  je  puis 
vous  être  bon  à  quelque  chose ,  ainsi  qu'à 
madame  la  princesse. 

—  Vous  êtes  le  seul,  monsieur  —  reprit 
la  comtesse  —  des  amis  de  M.  le  vicomte  de 
Châteaubrun,  que  nous  n'ayons  pas  inter- 
rogé sur  sa  disparition. 
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—  Ln  ctlet,  madame,  elle  est  aussi  mysté- 
rieuse qu'inquiétante. 

—  Plus  inquiétante  que  mystérieuse  — 
reprit  Fœdora  avec  un  sourire  —  car  vous 
n'ignorez  pas,  sans  doute,  qu'à  la  suite 
d'un...  je  ne  sais  si  je  dois  appeler  cola  un 
duel,  il  a  reçu  un  coup  d'épée  dans  la  poi- 
trine. 

—  Je  l'ignorais  —  reprit  Concourt. 

—  Alors,  monsieur,  je  crois  qu'il  ne  me 
reste  qu'à  vous  prier  d'agréer  mes  excu 
de  ?oi  a  avoir  ilérang»?,  car  je  vois  que  vous 
ne...  que  j'en  sai^  plus  que  vous. 


- . 
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—  C'est  vrai,  madame,  mais,  si  vous  le 
permettez,  j'intervertirai  les  rôles,  et  je  vous 
prierai  de  me  faire  l'honneur  de  m'apprendre 
ce  que  vous  en  savez  vous-même. 

—  C'est  là  que  se  bornent  mes  rensei- 
gnements. Le  vicomte  a  reçu  un  coup  d'é- 
pée,  et  j'avais  espéré  que  vous  auriez  pu  me 
dire  s'il  était  mort  ou  vivant. 

Boncourt  sentit  qu'il  n'avait  plus  de  mo- 
tifs pour  prolonger  une  conversation  désor- 
mais sans  but,  et,  après  quelques  mots  de 
politesse,  il  salua  tes  deux  femmes  que  l'at- 
telage emporta  en  traçant  sur  le  pavé  un 
large  sillon  d'étincelles. 
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Le  cou  nier  rupril,  ',!  i(  p  mi  >if,  le  cbemio 

du  la  petite  Ijuiuïc.  11  traversa  J  |  ic  de 

l'Horloge,  puis  la  cour  devenue  d< 
gagna,  sous  le  vitrage,  la  porteront   nous 

avons  parlé  el  qui  s  ouvrait  SOUS  le 
Ionisa  gauche.  Il  monta  deu  (S,  ne  fit 

passer  dans  une  salle  longue  et  droite, 
où,  solitairement  assise,  la  demoiselle  de 
comptoir  n'avait  guère  à  servir,  en  fait  de 
rafraîchissements,  que  des  papiers  Lianes  et 
eux  de  dominos.  Puis  il  pénétra  dans  la 
salie  voisine. 

i  n  billard  la  remplissait  pn  sque  tout  en- 
tière. Une  estrade,  de  chaque  côté,  el  des 

bancs  de   eriu   sur  celte  esli  ado.  |  arnis  de 
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clients  ou  d'agents  inactifs,   rétrécissaient 
l'espace  réservé  aux  joueurs  de  billard. 

Dans  un  renfoncement,  espèce  d'alcôve 
située  a  l'extrémité  gauche  de  la  salle  de 
billard,  d'autres  clients  et  d'autres  coulis- 
siers  jouaient  bourgeoisement  aux  dominos, 
tout  en  parlant  hausse,  baisse,  fin  de  mois, 
reports  et  compensation. 

Deux  coulissiers  enfin  jouaient  au  billard 
en  attendant  le  cours  d'ouverture.  En  un 
mot,  c'était  un  jour  de  stagnation  complète. 
Les  bonnes  nouvelles  contrebalançaient  si 
exactement  les  mauvaises  que  dans  cet 
équilibre  parfait  nul  n'osait  s'aventurer. 


,' 
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—  Allons!  se  dit  Roncourl  —  dussé-je 
faire  crier  liaru!  sur  moi,  c'est  peul-cliv  le 
moment  de  proposer  mon  ordre. 


—  Je  prends  trois  mille  à  soixante-qum/< 
cinquante,  et  les  rends  à  prime  dont  deux 
pour  demain  —  hasarda  Boncourt,   d'une 

voix  mélancolique. 


—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu*e$t-C 
juc  c'est  que  ça?  s'écria  un  des  joueurs  Je 
doniino   —   liens!   il  n'est    p;is   dégoûté    le 
Boncourt,  on  a    Fait,    à   quatre   heures, 
soixante-quatorze  quatre-vingts  ,  dernier 

cours. 
i  » 
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—  J'ai   irois   mille  francs    à  soixante- 
quinze  —  dit  une  voix  partie  du  billard. 

— -  Oui,  avec  le  rhume  du  duc  de  Ne- 
mours, on  va  se  jeter  dessus. 

—  On  achète  de  la  pâte  Regnault,  et 
c'est  fini,  dit  un  haussier. 

—  Un  rhume  peut  dégénérer  en  fluxion 
de  poitrine,  et  le  régent  futur  y  succomber, 
voilà  la  France  dans  un  beau  gâchis  —  re- 
prit un  baissier. 

—  Bah!  le  roi  vivra  cent  ans  ;  le  comte  de 
Paris  sera  majeur  à  sa  mort. 
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—  Louis-Philippe  baisse,  messieurs  — 
s'écria  un  spéculateur  —  l'entente  cordiale 
branle  au  manche. 

—  La  France  est  heureuse  ! 

—  La  France  est  ruinée! 

Ce  fut  pendant  un  quart  d'heure  un  flot 
d'observations  et  de  nouvelles  toutes  con- 
tradicloiies  qui  se  heurtaient  en  tous  seu^f 
et  pas  une  affaire  ne  s'était  encore  en- 
gager. 

—  Puisque  le  rhume  «lu  duc  de  Nemours 
eki  officiel  —  reprit  enfin  l'alarmiste  qui  le 
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premier  avait  parlé,  je  donne  trois  mille  à 
soixante-quatorze  cinquante. 

—  Je  prends  —  s'écria  le  couiissier  qui 
gratifiait  le  roi  de  cent  ans  de  vie.  —  Je 
prends  six  mille  à  soixante-quatorze  cin- 
quante. 

—  Neuf  mille; 

—  Douze  mille  : 

—  Quinze  mille  ; 

—  Vingt-quatre  mille. 

—  (.'est  fait  —  reprit  l'alarmiste  —  en 
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tirant  son  carnet,   vous  avez  vingt-quatre 
mille  à  soixante-quatorze  cinquante. 

—  Allons  —  se  dit  Bonçourt  —  je  n'at 
plus  que  vingt  sous  de  distance  à  franchir; 
peut-être  pourrai-je  exécuter  mon  ordre. 
Ah!  si  le  due  avait  une  iluxion  de  poi- 
trine ! 

•» 

En  ce  moment,  un  nouveau  personnage 
entrait  dans  la  salle,  et  son  arrivée  (it  une 
sensation  profonde  parmi  les  assistant. 
C'était  un  homme  au  Iront  bombé,  à  l'œil 
cave,  à  la  figure  énergique,  un  de  ces 
joueurs  intrépides,  dont  la  témérité  en- 
travait souvent  les  cours  suit  en  hausse^ 


. 
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soit  en  baisse,  quand  il  n'y  avait  pas  sur  le 
tapis  quelque  nouvelle  officielle,  ou  s'il  yen 
avait,  lorsqu'il  lui  donnait  son  appui. 

—  Eh  bien!  que   fait-on?  demanda  le 
spéculateur. 

—  Soixante -quatorze  cinquante  est  le 
cours. 

—  Quoi  !  de  la  baisse,  et  pourquoi  cela? 
—  reprit-il  d'un  ton  qui  donna  froid  au 
baissier  vendeur  de  vingt-quatre  mille  francs 
de  rente  sur  la  nouvelle  d'un  rhume  prin- 
cier. —  11  va  y  avoiudeux  francs  de  hausse, 
pensa  ce  dernier,  mon  client  gagnera  seize 
mille  francs  de  moins. 


/ 


! 
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Le  haussier,  mu  contraire  s<k  frotta  les 

inaiu.s. 

—  Pourquoi  fait-on  la  baisse?  —  répondit 
un  autre  courtier —  parce  que  le  gouilre  du 
déficit  est  béant. 

—  Eh  !  bien,  à  mon  avis,  la  France  est  on 
ne  peut  plus  prospère,  et  ça  me  suffit  —  dit 


orgueilleusement  le  nouveau  venu 


Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence, 
pendant  lequel  les  dominos  cessèrent  de 

grincer  sur  le  marbre  des  tables,  el  tes 
boules  d'ivoire  de  rouler  sur  le  lapis  de 
billard. 
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Le  joueur  tira  sa  montre,  frappa  sur  1  e- 
paule  d'un  gros  homme  qui  jouait  aux  do- 
minos, et  lui  fit  un  signe.  Le  courtier  vint  se 
mettre  debout,  son  carnet  à  la  main,  le  long 
des  bandes  du  billard,  comme  les  agents  de 
change  autour  de  la  corbeille. 


On  n'entendit  plus  que  le  roulement 
sourd  des  voitures,  qui  grondait  au  loin  et 
s'engouffrait  dans  les  galeries  de  l'Opéra 
pour  monter  jusqu'à  la  chambre  silencieuse. 
Coulissiers  et  clients,  tous  se  regardaient 
sans  parler.  On  connaissait  l'audace  de  ce 
joueur,  et  chacun  s'attendait  à  quelqu'une 
de  ses  témérités  habituelles,  mais  il  devait 


> 
/ 
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laisser  bien  loin  en  arrière  les  provisions 

les  plus  hardies. 

11  tenait  toujours  sa  montre  à  la  main. 

—  Messieurs  —  dit-il  —  j'ai   cinq  cent 
mille  francs  chez  mon  banquier. 

Le  joueur  tira  de  sa  poche  un  carré  de 
papier  grand  comme  une  carte  de  visite:  — 


—  Connaissez-vous  cette  signature? 


—  Parbleu  î  celle  de  Rothschild  — dit  l'un 
des  assistants  à  l'aspect  d'une  signature 
hiéroglyphique. 
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—  Eli  bien!  mon  enjeu  est  de  cinq  cent 
mille  francs.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille 
tenir  contre  moi? 

Un  morne  silence  répondit  à  cet  auda- 
cieux défi. 

—  Je  le  tiendrai  donc  seul  contre  vous 
tous. 

Le  hardi  spéculateur  déposa  sa  montre 
sur  le  billard. 

—  La  preuve  —  continua-t-il  —  que  la 
France  est  prospère  et  que  j'ai  foi  dans  son 
présent  et  dans  son  avenir,  c'est  que,  l'ai- 


.  n 


guide  de  la  montre  marquant  huil  heures 

trente  minutes,  j'achète  jusqu'à  neuf  h' uivs 
précises  toute  la  rente  qu'on  voudra  n'ap- 
porter, à  soixante-quatorze  soixante-dix  ; 

vingt  centimes  de  plus  que  le  dernier  cours. 
—  Collot,  continua  de  jouer  avec  un  sang- 
froid  inaltérable.  —  Inscrivez  tout  ce  qu'on 
vous  vendra,  voici  ma  caution. 

Et  il  jeta  sur  la  table,  à  portée  de  la  main 
de  son  agent,  le  chiffon  de  cinq  cent  mille 
francs. 

Un  frémissement  d'angoisse  chez  les 
haksiers  et  de  sourdes  exclamations  de  joie 
cfeez  les  haussiers  remplacèrent  le  profond 
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silence  qui  avait  régné  depuis  quelques  ins- 
tants. L'audace  du  joueur  venait  d'arrêter  la 
baisse  par  la  seule  force  de  sa  volonté. 

—  C'est  insensé  ! 

—  C'est  magnifique  !  —  disait-on  dans  les 
deux  camps  rivaux. 

—  Allons,  messieurs,  cinq  minutes  d'é- 
coulées, l'aiguille  tourne  —  dit  le  spécula- 
teur. 

Mais  personne  n'osait  plus  vendre,  et 
cinq  minutes  s'écoulèrent  encore  avant  que 
Collot  eût  pu  inscrire  sur  son  carnet  uno 


H 
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somme  de    vingt-quatre    mille    francs    dé 

rente. 


—  Au  lait — s'écria  le  courtier  qui  pré- 
sageait à  Louis-Philippe  une  vieillesse  l»i- 
blique  —  peut-cire  le  roi  mourra-t-il  à  qua- 
tre-vingt-quinze ans  au  lieu  de  cuit,  et  je 
donne  alors  vingl-quatre  mille  à  soixante- 
quinze  vingt. 

C'était  cinquante  centimes  au-dessus  du 
cours  auquel  il  venait  d'acheter  et  il  réali- 
sait ainsi  un  bénéfice  total  de  quatre  mille 
francs  pour  sou  client,  qui  lui  avait  dit  un 
mot;»  Forcille,et  pour  lui  un  courtage  <!<■ 
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quatre  cents  francs.  Pour  l'un  et  pour  l'au- 
tre, c'était  un  glorieux  quart  d'heure. 

—  Inscrivez,  vingt-quatre  mille  francs  à 
soixante-quinze  vingt  —  dit  froidement  le 
joueur. 

Quant  au  courtier  qui  avait  si  chaude- 
ment prôné  la  longévité,  il  quitta  la  salle 
pour  aller  répandre  le  bruit,  maintenant 
qu'il  était  à  la  baisse  par  suite  de  sa  vente, 
que  le  roi  des  Français  n'achèverait  pas 
Tannée. 

Puis,  quand  l'aiguille  de  la  montre  eut 
marqué  l'heure  fatale  : 


/ 
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—  Combien  nvons-nous,  CoHot?  —  de- 
manda dédaigneusement  le  spéculateur  en 
reprenant  sa  montre. 

—  Cent  cinquante  mille  francs,  dont  les 
douze  derniers  mille  à  soixante-seize  cin- 
quante. 

—  Soixante-seize  cinquante  est  le  cours, 
s'écria  le  joueur,  vous  voyez  Lien  que  la 
France  est  prospère. 

Et  les  deux  acteurs,  client  et  courtier, 
quittèrent  la  salle  :  leur  rôle  était  joué. 

—  Moyenne,  s<>i\;ml« -sci/r  francs— dit  le 
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dernier  a  son  client,  si  les  cours  se  sou- 
tiennent, vous  avez  vingt-cinq  mille  francs 
de  bénéfice  —  et  moi,  se  dit-il  à  lui-même, 
j'ai,  dès  à  présent,  mille  deux  cent  cin- 
quante de  courtage. 


—  Je  vous  quitte  —  dit  le  joueur  —  passez 
de  ma  part  à  Mariineau  l'ordre  de  vendre 
les  cent  cinquante  mille  francs  à  soixante- 
seize  cinquante  au  moins  C'est  un  baissier 
effréné,  personne  ne  soupçonnera  le  mouve- 
ment et  ne  s'étonnera  de  îc  voir  vendre. 


Le  spéculateur  trouva  son  coupé  à  l'en- 
tree  du  passage,  y  monta  et  disparut. 


r 
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A  neuf  heures,  le  bruit  s'était  répandu 
que  la  haute  banque  achetait  en  masse.  La 
tourbe  des  joueurs  se  précipita  avec  avi- 
dité sur  la  rente,  et  Martineau  réalisa 
pour  son  client  quarante  mille  francs  de 
bénéfice  clair  et  net  au  lieu  de  vingt-cinq 
mille  francs. 


—  Que  fais-je  ici  —  pensa  Boncourt  — 
avec  mon  ordre  d'acheter  trois  mille  francs 
£i  trois  francs  au-dessous  du  cours?  une 
sotte  figure,  ma  foi  ! 


il  descendit  mélancoliquement  l'escalier. 

En  passant  à  coté  de  la  baraque  de  l>"is 
i  i" 
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dont  nous  avons  parlé  an  commencement 
de  ce  chapitre,  et  qui  se  trouve  au  pied  du 
corps  de  logis  de  droite,  si  on  se  le  rappelle, 
il  poussa  la  porte  et  entra. 


,  < 
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/ 


IV 


Le  spadassift. 


Comme  rien  au  dehors  n'indiquait  la  des- 
tination de  cette  baraque,  il  n'y  avait  que 
les  adeptes  des  mystères  du  passage  qui  fré- 
quentassent le  calé  borgne. 
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Il  y  était  question  de  la  hausse  subite  des 
fonds.  Les  uns  l'attribuaient  à  une  forte 
hausse  du  trois  pour  cent  anglais,  d'autres 
parlaient  d'un  message  de  pigeons  —  quoi- 
que, pour  nous  servir  d'un  terme  trivial 
les  joueurs  fussent  les  seuls  pigeons  dans 
cette  affaire.  C'était  un  tohu-bohu  de  nou- 
velles absurdes,  parmi  lesquelles  on  allait 
même  jusqu'à  donner  pour  certain  qu'Abd- 
el-Kader  sollicitait  du  roi  des  Français  le 
commandement  d'un  régiment  de  spahis. 

Boncourt  haussait  les  épaules,  tout  en 
prenant  un  modeste  verre  de  grog,  lorsque 
deux  individus  entrèrent  bruyamment  dans 
le  café. 


f 


i 


• 
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L'un  d'eux  loi  < ' t ; i ï t  connu  comme  un 
spéculateur  de  bas  aloi  qui  fréquentai!  d'or- 
dinaire  le  passage;  mais  la  vue  de  l'autre  le 
fit  tressaillir;  c'était  précipémept  le  raco- 
leur du  roi  de  Lahore,  le  capitaine  Pillavi- 
das.  Sa  physionomie  sinistre  était  aniic  e 
par  les  libations  de  la  soirée,  et,  soit  qu'il  ne 
reconnût  pas  Boncourt ,  soit  qu'il  dédaignât 
de  le  reconnaître,  il  vint  s'asseoir  avec  son 
compagnon  à  une  table  vide  tout  près  de  lui 
sans  l'honorer  d'un  seul  regard. 

Il  se  fit  servir  un  énorme  bol  de  punch 
au  kirch,  et  son  ami  et  lui  commencèrent  à 
s'en  verser  de  larges  rasades.  Le  courtier 
était  mal  à  l'aise  dans  ce  voisinage  el  il  in«- 
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ditaitde  le  quitter  au  plus  vite,  quand,  aux 
premiers  mots  d'une  conversation  qui  pa- 
raissait se  continuer  au  café  après  avoir 
commencé  dans  la  rue ,  Boncourt  réfléchit 
qu'à  tout  prendre  il  ne  courait  là  aucun 
danger  et  il  résolut  de  rester  à  sa  place.  Un 
sentiment  de  curiosité  vague  le  retint  pres- 
que malgré  lui. 

—  Comme  je  te  le  disais,  contiuua  le  ca- 
pitaine, j'étais  donc  dans  cette  auberge 
perdue,  et,  quoique  j'eusse  fortement  mo- 
déré mes  dépenses,  je  me  trouvais  dans 
l'impossibilité  complète  de  m'acquitter  en- 
vers l'aubergiste.  Ma  seule  fortune  consis- 
tait en  cette  paire  d'épées  que  je  porte  tou- 


4 


l 


* 
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jours   avec    moi.    Que    faire,   me    deuian- 
dais-je? 

—  T'en  aller,  donc,  parbleu,  reprit  son 
compagnon,  —  l'en  aller  sans  tambour,  ni 
trompette. 

—  Eh!  mon  cher,  la  petite  me  tenait  au 
cœur,  et  puis,  yois-tu,  c'est  plus  fort  que 
moi,  mais  je  ne  sais  fuir  aucun  danger. 
Donc,  je  restais,  et  par  manière  de  passe- 
temps,  j'épiais  le  beau  fils  dont  je  t'ai 
parlé.  Je  ne  sais  pourquoi  j'espérais  tirer 
de  lui  pied  ou  aile.  Je  savais  ses  allures 
par  cutur.  Une  nuit,  je  le  vis  escalada  le 
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mur  du  parc.  Bon,  me  dis-je,  il  est  pro- 
bable qu'il  reviendra  par  le  même  chemin, 
et  j'attendis  là  son  retour.  Pourquoi  ?  je 
n'en  sais  rien.  C'était  un  pressentiment, 
que  sais-je?  Une  heure,  deux  heures,  trois 
heures  s'écoulent  vainement,  et  pourtant 
j'attendais  toujours,  et  même  plus  j'atten- 
dais plus  je  me  piquais  au  jeu.  Toutefois, 
comme  j'avais  à  peine  fermé  l'œil  la  nuit 
précédente,  je  m'étais  endormi  vers  le 
matin  au  pied  du  chêne  qui  avait  servi  à 
mon  jeune  homme  à  escalader  les  murs 
du  parc. 

Au  point  du  jour,  je  fus  éveillé  par  un 
bruit  de  voix   venant  de  l'autre   côté  du 


I.V 


mur.  Je  me  levai  bien  file,  j*1  secouai  de 
mon  mieux  le  brouillard    e\   les   feuilles 

mortes  dont  j'étais  couvert^  —  car  ('riait, 
s'il  te  plaît,  |  ar  une  nuit  de  septembre,  — 

et  je  lis  semblant  de  me  promener,  tout 
en  prêtant  une  oreille  attentive  aux  voix 
<|ue  j'avais  entendues. 

Ici,  Boneonrl  lui-même  écouta  avec  plus 
d'attention  encore,  car  le  mot  :  Vne  nuit 
de  scplcwJnc,  \<  naît  dV\viller  en  lui  un 
vague  soupçon  que  le  vicomte  de  Chàteau- 
brun  pou  riait  bien  ne  pas  se  trouverétrnn- 
ger  aux  événements  que  racontait  le  ca- 
pitaine. 

Celui-ci  continua  ; 
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—  Il  paraît  que  je  n'avais  pas  été  seul  à 
surveiller  mou  jeune  fat.  —  Monsieur  le 
vicomte,  —  disait  une  des  voix, — j'aurais 
pu  vous  traiter  comme  un  voleur  de  nuit 
qui  s'introduit  dans  une  habitation  pai- 
sible, mais... 

—  Mais,  mon  cher  comte,  —  répondit 
l'autre,  —  vous  êtes  victime  d'une  fatale 
erreur.  Je  suis  coupable,  il  est  vrai,  dans 
tout  ceci,  mais  je  le  suis  seul. 


—  11  suffit,  monsieur, —  reprit  d'un  ton 
hautain  la  première  des  voix  ;  —  un  homme 
d'honneur  devrait  à  votre  place  s'incliner 
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devant  ma  générosité,  et  ne  pas  chercher 
à  donner  le  change  par  des  mensonges  in- 
dignes d'un  gentilhomme. 

—  Mais,  mon  cher  comte,  je  vous  le 
répète,  laissez-moi  parler,  vous  expli- 
quer... 

—  Brisons  là,  monsieur,  s'il  vous  plaît; 
la  pointe  d'une  épée  vous  fait  donc  peur  ? 
N'ajoutez  pas  un  mot  ou  je  le  croirais. 

Le  vicomte  se  tut,  —  reprit  le  narrateur, 
—  l'autre  continua  :  Votre  complice,  vous 
et  moi,  savons  seuls  que  vous  avez  apporté 
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le  déshonneur  dans  ma  maison  ;  ce  soir 
vous  ou  moi  l'aurons  oublié  dans  le  som- 
meil de  la  mort.  C'est  à  cette  condition 
que  je  ne  veux  pas  abuser  de  mes  avan- 
tages pour  vous  tuer  comme  un  voleur. 

Les  voix  continuèrent,  mais  sur  un  ton 
plus  bas,  puis  elles  cessèrent,  poursuivit 
le  narrateur;  j'entendis  alors  une  clé  crier 
dans  la  serrure  d'une  petite  porte  cachée 
dans  le  mur,  et  je  m'esquivai. 

—  C'est  Châteaubrun,  c'est  sûr  —  se  di- 
sait Boncourt,  et  voilà  l'origine  du  duel  où 
il  a  été  probablement  tué.  Ihi  mari  trompé 
qui  se  venge,  c'est   toujours   recueil   des 
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coui'cur.s  (Trfven tores,  ci  moi  qui  vais  me 


marier  ! 


Boncourt  but  une  gorgée  de  grog,  ses 
deux  voisins  vidèrent  chacun  une  ra- 
sade. 

—  Parbleu!  tu  étais  bien  avancé,  —  dit 
l'ami  au  capitaine,  —  d'avoir  passé  la  nuit 
au  brouillard  ? 

—  Tu  vas  voir.  Cependant  je  te  laisse  de- 
viner. Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place? 

—  J'aur.'.is  û<;  oie  fourrer  dans  mon  lit, 
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après  avoir  avalé  un  verre  de  grog,  bien 
fort  et  bien  chaud,  pour  faire  contrepoids 
au  brouillard  que  j'avais  humé  pendant  la 
nuit,  et  rattraper  le  sommeil  perdu.  11  n'y 
avait  pas  (Vautre  parti  à  prendre,  ce  me 
semble. 


—  Le  verre  de  grog  n'aurait  fait  que 
grossir  mon  compte  à  l'auberge ,  voilà 
tout;  j'avais  surpris  un  secret  de  vie  ou 
de  mort,  et,  en  homme  de  ressources,  ce 

secret  devait  être  la  vie  pour  moi,  la  mort 

*  • 

pour  le  beau-fils. 

Concourt  ne  put  s'empêcher  de  frémir 
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à  l'aspect  du  sourire  qui  plissa  les  joues 
flétries  de  PillaviJas,  qui,  en  effilant  ses 
moustaches,  continua  sur  un  ton  plus  bas, 
mais  cependant  assez  haut  pour  que  le 
sens  de  ses  paroles  ne  demeurât  pas  obs- 
cur : 

—  Voici  le  raisonnement  que  je  fis  :  un 

homme,  me    dis-je,    peut  être  brave,  se 

battre  avec  courage,   et  cependant  nôtre 

pas  fâché  qu'on  lui  évite  ce  désagrément 

en    sauvant    toutefois     son    honneur.    Le 

maître  du  château  est  fort  riche,  dit-on,  et, 

quand   le  diable  y  serait,  il  ne   regardera 

pas  à  un  billet  de  mille   francs  lorsque  je 

viendrai    lui    dire  :  votre    ennemi    est    a 
l  11 
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l'ombre,  et  c'est  moi  qui  l'y  ai  mis.  Il  criera 
d'abord,  s'apaisera  ensuite,  puis  il  paiera, 
ou  sinon...;  mais  je  reviens  à  mon  affaire. 

Au  moment  où  je  rentrais  à  l'auberge, 
le  jeune  homme  y  rentrait  également.  Je 
le  vis  assis  d'un  air  assez  triste  à  une  table 
de  la  salle  à  manger,  car,  dans  notre  au- 
berge, on  ne  servait  pas  les  voyageurs 
dans  leur  chambre.  Je  demandai  à  déjeû- 
ner et  me  plaçai  non  loin  de  lui.  J'avoue 
que  je  me  sentis  le  cœur  ému  à  l'aspect  de 
ce  jeune  homme  et  je  le  considérai  avec 
tendresse. 

—  Bah!  vraiment,!  —  interrompit  l'ami 
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du  nanalnir,   qui    semblait   le  croire  peu 

susceptible  d'un  pareil  sentiment. 

—  Est-ce  que  tu  ne  considères  pas  un 
billet  de  mille  francs  avec  amour? 

—  Oui,  parbleu  !  avec  adoration. 

—  Eh!  bien,  je  considérais  le  jeune 
homme  avec  la  tendresse  qu'exciterait  en 
toi  le  billet  de  banque.  On  a  bien  raison  de 
d^re  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  inutile  dans 
le  inonde,  ajouta  philosophiquement  le 
capitaine  qui  poursuivit  : 

—  Coiu  provenait  sans   doute  de  ce  que 
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j'avais  mal  dormi,  mais  je  ne  me  sentais 
pas  en  veine  pour  commencer.  Je  me  con- 
tentai donc  de  jurer  entre  mes  dents,  de 
faire  un  affreux  bruit  de  chaises,  puis 
enfin  de  jeter  sur  Je  jeune  homme  de  ces 
regards  de  mépris  qui  arrachent  les  épées 
du  fourreau.  Le  jeune  homme  semblait  n'y 
pas  prendre  garde. 


Allons,  pensai-je,  j'ai  du  guignon;  cet 
homme  est  un  lâche  et  j'aurai  de  la  peine  à 
le  faire  venir  où  je  veux. 

D'un  autre  côté,  je  me  contenais  encore, 
car  je  n'étais  pas  sans  quelques  remords 
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de  conscience;  ma  moralité  s'insurgeait, 
et,  puisque  je  devais  tuer  ce  jeune  homme 
pour  mille  francs,  ne  devais-je  pas  lui  faire 
grâce  s'il  m'en  donnait  quinze  cents.  Ma 
conscience  m'avait  fourni  mon  entrée  en 
matière. 


—  Dites  donc,  monsieur,  —  m'écriai-je 
brusquement,  —  n'auriez-vous  pas  quinze 
cents  francs  à  me  prêter  sur  ma  signa- 
ture? 


—  Non,  monsieur,  —  me  répondit  le 
jeune  homme  en  regardant  les  solives  du 
plafond 
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—  Ma  signature  est  connue  à  la  Banque, 
—  repris-je. 

•». 

—  Il  serait  à  craindre  qu'elle  ne  Yy 
fût  pas,  monsieur. 

Je  sentais  la  moutarde  me  monter  au 
nez. 

— ■  Vous  paraissez  vous  estimer  et  vous 
aimer  beaucoup,  —  continuai-je  d'un  ton 
blessé. 

—  Eh  bien!  quand  ce  serait  par  com- 
paraison avec  bien  d'antres,  aurais-je 
tort? 
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Cette  fois  le  jeune  homme  venait  du 
moins  de  nf honorer  d'un  regard  d'une  im- 
pertinence satisfaisante. 

—  Cette  franchise  me  plaît,  —  repris-j«\ 
—  eh  hien  !  je  serai  franc  à  mon  tour,  — 
vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  me  prêter 
quinze  cents  francs,  car  je  vous  tuerais  pour 
ne  pas  vous  les  rendre. 

—  Ça  ne  me  surprend  pas,  monsieur. 

Le  vicomte,  ajouta  le  narrateur  en  forme 
d'apologie,  ne  semblait  s'étonner  de  rien. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  vous  tuerai 
pour  rien. 
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—  Ça  m'étonne. 

—  Je  vous  tuerai  loyalement. 

—  Ah!  voici  qui  devient  merveilleux. 

—  Mais,  monsieur,  —  m'écriai-je,  — 
vous  m'insultez  grossièrement. 

» 

—  Vous  croyez? 

—  J'étais  outré  de  ce  sangfroid,  continua 
le  narrateur. 

&*  Le  fait  est,  —  reprît  son  ami,  —  que 
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tu  n'avais  pas  le  dessus,  mon  pauvre  Pilla- 
vidas  ! 


—  Mais  j'étais  enchanté  de  la  résolution 
que  dénotait  ce  sangfroid,  je  tenais  mon 
homme. 

—  Voici  ma  carte,  monsieur,  et  vous 
allez  me  rendre  raison  tout  de  suite. 

—  Le  capitaine  don  Octavio  César  Zampa 
Pesos  y  Pillavidas ,  —  lut  tout  haut  le  jeune 
homme  ;  —  que  de  noms  ! 

«■*»  Ma  mère,  monsieur,  était  une  Zampa 
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Pesos  et  mon  père  un  Pillavidas,  —  dis-je, 
en  appuyant  sur  chaque  mot. 

—  Si  je  comprends  bien  l'espagnol,  — 
dit  le  vicomte,  —  votre  mère  était  alors 
une...  et  voire  père  un  coupe-jarret.  Eh 
bien  !  monsieur,  je  crois  que  nous  ne  nous 
battrons  pas. 

Et  il  me  jeta  ma  carte  au  nez, 

—  C'en  est  trop!  —  m'écriai-je  au  com- 
ble de  la  joie,  car  je  voyais  bien  qu'il  se 
battrait,  —  si  vous  avez  du  sang  dans  les 
veines,  si  vous  n'êtes  pas  un  lâche,  vous 
m'attendrez  ici  dans  cinq  minutes. 
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Je  courus  chcrclier  une  paire  dVpces  et 
la  lui  montrai. 

—  Partons,  monsieur,  —  dit-il,  —  gar- 
tons,  un  homme  ne  peut  refuser  de  se 
battre  devant  deux  éjpées. 

Lo  vicomte  était  un  homme  prudent,  il 
me  demanda  une  de  mes  armes.  Je  la  lui 
donnai  et  nous  sortîmes:  puis  comme  il 
était  en  outre  fort  poli,  il  insista  courtoise— 
meut  pour  que  je  marchasse 'devant  lui. 
il  ne  voulut  même  pas  consentir  à  ce  que  je 
marchasse  à  son  côté. 

—  Eh  !  monsieur,  —  lui  fis-je  observer, 
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—  on  vous  prendra  pour  mon  valet  si  vous 
marchez  ainsi  derrière  moi. 

—  Cela  me  regarde,  monsieur;  c'est  peu 
flatteur,  il  est  vrai,  mais,  dans  ces  chemins 
couverts,  où  personne  ne  nous  voit,  c'est 
plus  prudent. 

—  C'était,  en  effet,  agir  en  homme  sensé, 
pensa  Boncourt,  en  jetant,  à  la  dérobée,  un 
coup-d'œil,  sur  la  sinistre  figure  du  capitaine 
espagnol. 

Nous  n'échangeâmes  plus  un  mot,  — 
continua  Pillavidas,  —  jusqu'au  moment 
oû  noué  parvînmes  h  ufl  efâdrott  èéun  j 


DlïCHATBAl'BKUN  175 

des  sapins  croissaient  parmi  des  rocs  ébou- 
lés et,  à  quelques  pas  d'une  pelouse  unie, 
s'ouvrait  le  gouffre  d'un  ravin  d'une  cen- 
taine de  pieds  de  profondeur.  Au  fond  du 
ravin,  on  entendait  le  bruit  sourd  d'un  tor- 
rent. 

—  Ce  lieu  me  semble  parfait,  —  dit  le 
vicomte,  —  j'ose  espérer  que  vous  serez  de 
mon  avis. 

—  Sans  doute  ;  personne  ne  viendra  nous 
déranger. 

Nous  mîmes  babil  bas ,  n  je  remarquai 

que  mon  adversaire  faisait  ployer  son  épée 
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sur  la  pointe  pour  en  essayer  la  trempe  et 
la  solidité,  avec  un  air  d'aisance  qui  trahis- 
sait une  certaine  habitude  du  terrain  ou  de 
la  salle  d'armes. 

Il  était  en  garde  que  je  n'avais  pas  songé 
à  m'y  mettre  encore.  Ma  conscience  fit  sur 
elle-même  un  nouveau  retour. 

—  Voyons,  —  dis-je  au  jeune  homme,  — 
prêtez-moi  quinze  cents  francs,  et  nous  se- 
rons les  meilleurs  amis  du  monde.  J'ai  eu 
dix-sept  duels,  vicomte,  et  j'ai  tué  seize  hom- 
mes. 

—  Je  vous  attends,  monsieur,  —  dit  le 
vicomte,  avec  un  tranquille  sourire. 
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—  Vrai,  —  continua  le  capitaine  Pilla- 
vidas,  —  j'admirais  cette  contenance  héroï- 
que ,  el  mon  cœur  t'attendrit  presque  à  l'as- 
pect  de  ce  beau  et  brave  jeune  homme; 
mais  j'avais  tant  be&frin  d'un  billet  de  mille 
francs  ! 

—  Monsieur  le  vicomte  ,  —  lui  dis-je  ,  — 
si  vous  me  tuez,  vous  me  rendrez  le  même 
service  qu'un  l  rainais  rendit  a  l'un  de  mes 
ancêtres  à  la  bataille  de  Roncevaux  ;  vous 
jetterez  mon  corps  dans  le  précipice,  et 
moi,  dans  le  cas  contraire,  que  fcrai-je 
de  vous  ? 

—  Vous  me  laisserez  à  la  place  où  je 
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serai  tombé;  j'ai  quelques  raisons  de  dé- 
sirer qu'on  enterre  mon  cadavre. 

J'en  avais  aussi,  pour  ne  pas  faire  dispa- 
raître en  lui  la  preuve  qu'il  me  faudrait 
donner  au  mari  outragé;  néanmoins  je  fus 
aise  de  prendre  mes  sûretés. 

—  Ce  sera  fait  comme  vous  désirez,  — 
répondis-je,  —  mais  alors  j'ai  besoin  d'une 
attestation  en  règle. 

—  C'est  bien  naturel,  —  dit  le  vi- 
comte. 

*-  II  planta  alors  son  épée  en  terre,  lira 
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son  carnet  Je  sa  poche  et  d'une  main  ferme, 
que  rien  ne  semblait  pouvoir  faire  trembler, 
il  écrivit  rapidement  au  crayon  ,  sur  une 
feuille  qu'il  détacha:  «  le  présent  est  à 
»  l'effet  de  certifier  que,  bien  que  le  capi- 
»  taine  Pillavidas  soit  l'agresseur,  c'est 
»  dans  une  franche  et  loyale  rencontre,  à 
p  armes  égales  et  sans  témoins,  qu'il  m'a 
>  donné  la  mort.  »  Il  date,  signe  et  me 
remet  l'attestation. 

—  Le  diable  m'emporte,  —  dit  Pilla- 
vidas en  repliant  le  papier  dont  il  venait  de 
donner  lecture,  je  crois  que  ma  main 
tremblait  plus  que  la  sienne.  La  bravoure 

du   vicomte   me    lit    éprouver    un    démit  r 
l  \i 
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scrupule,  et  j'aurais  mieux  aimé  mille  francs 
de  lui  que  le  double  du  mari.  Je  tentai 
un  dernier  effort. 

—  Peut-être,  ^-  lui  dis-je,  -—  ne  pouvez- 
vous  pas  disposer  de  quinze  cents  francs; 
en  ce  cas,  je  me  contenterai  de  mille;  vous 
aurez  ma  signature,  que  craignez-vous? 

—  Je  crains,  reprit  le  vicomte  avec  un 
sourire  calme,  —  qu'un  morceau  de  papier 
timbré  qui  vaut  dix  sous  quand  il  est  blanc, 
ne  vaille  plus  rien  avec  votre  signature. 
Allons,  monsieur,  en  garde. 

—  G'estbien  ce  pauvre  Châteaubrun,  — 
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pensa  BoMOUrt  avec  m  gros  soupir,  — 
brave  comme  son  épée,  mais  la  langue 
acérée  comme  elle. 


Je  fis  comme  le  désirait  mon  adversaire; 
nous  échangeâmes  un  salut  et  nos  épées  se 
croisèrent.  Nous  étions  presque  de  force, 
ma  foi.  i^  vicomte  avait  sur  moi  l'avantage 
de  la  taille;  je  résolus  alors  de  faire  dispa- 
raître  celte   m  égalité    en    me  repliant   sur 
moi-même,  toujours  sans  quitter  son   fer 
et  de  manière  à  me  tenir  presque  accroupi. 
Eu  fait  d'armes,  je  suis  éclectique,  et  j'em- 
prunte parfois  cette  manière  à  l'école  ita- 
lienne. 


•  • 
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Ainsi  ployé,  je  n'exposais  que  le  haut  de 
mon  corps  et  j'avais  à  choisir  dans  toute  la 
hauteur  de  celui  du  vicomte  dont  le  jeu  se 
trouvait  dérangé.  Il  tint  bon  néanmoins, 
deux  ou  trois  minutes;  si  bien  même  que 
je  vis  qu'il  fallait  jouer  le  tout  pour  le  tout, 
et  au  moment  où,  par  une  vigoureuse  parade 
en  prime,  je  relevais  son  épée,  j'en  sentis 
la  pointe  effleurer  mes  reins  dans  toute 
leur  longueur,  mais  mon  fer  s'enfonçait  de 
bas  en  haut  dans  la  poitrine  du  vicomte. 


11  chancela,  ferma  les  yeux  et  tomba. 


Le  sinistre  capitaine  se  tut  pour  boire  un 
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verre  de  punch,  tandis  que  tes  yeux  lou- 
ches brillaient  d'un  feu  semblable  .»  celui 

que  lancent  les  prunelles  d'une  hyène  i 
jeun.  Un  frisson  parcouru!  le  corps  de  Bon- 
court  qui  n'avait  pas  perdu  un  mol  de  la 
dernière  partie  du  récit  que  le  coupe-jarret 
animé  par  l'alcool  et  le  souvenir  du  sang 
versé,  avait  fait  à  haute  voix. 

—  Eh!  bien?  —  reprit  l'ami  du  spadas- 
sin. 

—  Eh!  bien, j'arrangeai  de  mon  mieux  le 
vicomte  sur  le  gazon,  quoique  son  affaire 

fût  à  peu  près  claire.  Je  repris  mes  deux 
épées   et   j'allai    trouve»     le   niai  i     II  juia« 
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s'emporta,  voulut, me  faire  chasser  de  chez 
lui...  Je  lui  poussai  un  dernier  et  irrésisti- 
ble argument: 


—  Écoutez,  monsieur,  —  je  vais  d'abord 
vous  dire  que,  vu  la  force  du  vicomte  a 
l'épée,  vous  me  devez  la  vie;  puis,  qu'en  ou- 
tre j'ai  votre  honneur  entre  mes  mains,  car 
j'irai  dire  partout,  et  je  le  soutiendrai  de 
mon  épée,  que  vous  m'avez  payé  pour 
attaquer  ce  jeune  homme.  J'ai  là  un  certifi- 
cat du  vicomte  qui  déclare  que  je  suis  l'a- 
gresseur; or,  je  ne  lui  avais  jamais  parlé 
avant  ce  jour.  Que  diable  !  tout  cela  vaut 
bien  mille  francs  ! 
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Lp  mari  s'exécuta  ;  je  payai  l'aubergiste 
et  j'emmenai  la  petite.   Voilà  mon  histoire 
ou  plutôt   un»1   partie  de  mon  histoire.  Je 
t'ai  dit  «jue  j'avais  obtenu  un  commande- 
ment  à  Lahoie;  c'est  le  mari  en  question 
qui  me  l'a  fait  obtenir.  Le  noble  seigneur 
craignant  que  je  n'allasse  divulguer  et  I" 
secret  de  sa  mésaventure  conjugale  et  celui 
de  mon  duel  à  ce  sujet,  qu'on  ne  manque- 
rait pas  de  lui  reprocber  comme  une  là 
cheté  indigne  d'un  homme  d honneur,  est 
bien  aise  de  se  débarrasser  de  moi.  QdOl 
qu'il  en  soit,  ce  duel   m'a   rapporté  quatre 
mille     francs.     Maintenant...     écoule-moi 
bien... 

Mais  sans  doute  Cette   seconde  partie  de 
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l'histoire  du  coupe-jarret  n'était  pas  de 
nature  à  être  entendue  comme  la  première, 
car  il  baissa  la  voix,  et  Boncourt,  malgré 
tous  ses  efforts  prudemment  déguisés  pour 
écouter,  ne  put  saisir  que  quelques  mots 
insignifiants,  tels  que  ceux  de  débiteur  ré- 
calcitrant, —  de  monument  funéraire  dans 
le  cimetière  Montmartre  et  autres  ne  pré- 
sentant pas  plus  de  sens. 

—  Corbleu  !  s'écria  l'aventurier  quand  il 
eut  achevé  et  en  avalant  une  rasade  de 
punch,  ce  kirsch  est  fade  comme  une  bava- 
roise. 

Cependant  rien  ne  prouvait  que  le  per- 
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onnage  qualifié  de  vicomte  dans  le  récit 
du  spadassin  fût  réellement  le  vicomte  de 
Châtcaubrun,  quoique  cela  se  rapportai 
évidemment  au  peu  de  renseignements 
fournis  par  la  comtesse  Fœdora. 

Pendant  que  les  deux  amis  achevaient 
leur  bol  de  puncb ,  Boncourt  avait  eu  dix 
fois  l'envie  d'interroger  Pillavidas,  mais 
l'aspect  du  terrible  capitaine  l'effraya  cha- 
que fois  qu'il  voulut  ouvrir  la  bouche.  Le 
capitaine,  d'ailleurs,  eût-il  écouté  de  sang- 
froid  une  question  de  Boncourt  sur  un  se- 
cret quil  n'avait  pas  conté  pour  lui?  Les 
deux  vauriens  sortirent  du  café  sans  qu'il 
eût  osé  faire  la  moindre  interrogation 
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Comme  il  allait  sortir  aussi,  un  papier 
qui  se  trouvait  sur  la  banquette  qu'occupait 
le  spadassin  frappa  ses  yeux.  11  le  ramassa  ; 
c'était  l'attestation  que  le  capitaine  avait 
cru  remettre  dans  sa  poche;  elle  portait 
bien  en  effet  la  signature  du  vicomte  de 
Châteaubrun. 

Boncourt  s'en  alla  triste  et  rêveur,  mais 
d'autres  événements  qui  devaient  l'emporter 
dans  leurs  tourbillons  ne  lardèrent  pas  à 
effacer  momentanément  chez  lui  le  souve- 
nir du  malheureux  jeune  homme. 


CHAPITRE    CINQUIEME 


L'hospitalité  française. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  à  peine  Bon- 
court  venait-il  de  quitter  son  entresol  de  la 
rue  de  Grnmmont  pour  aller  interroger  de 
nouveau  Morisseï  au  sujet  de  ses  billets  si 
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miraculeusement    payés,    qu'une    citadine 
s'arrêta  près  de  sa  porte. 

Un  homme  au  teint  brun,  à  la  barbe 
noire,  à  la  physionomie  ouverte  en  appa- 
rence, mais  dont  certaine  expression  dé- 
mentait au  fond  la  franchise  empruntée, 
entra  et  demanda  M.  Boncourt. 

—  Il  vient  de  sortir,  —  dit  le  portier. 

#*  Ah  !  vraiment,  je  le  regrette  beau- 
coup, —  s'écria  le  personnage  de  l'air 
d'un  vif  désappointement,  —  mais  M.  Bon- 
court  en  sera  plus  contrarié  que  moi. 
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—  C'est  donc  quelque  afiaîre  impor- 
tanle? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  —  répondit  né- 
gligemment l'inconnu,  —  il  s'agissait  de 
cent  mille  Irancs  de  rente  qu'un  de  ses 
clients  le  priait  d'acheter  pour  lui;  mais 
enfm,  puisqu'il  est  absent,  je  vais  aller 
chez  un  de  ses  confrères. 

—  Attendez  donc,  monsieur,  —  reprit 
le  concierge,  si  vous  vouliez  pousser  jus- 
que chez  un  de  ses  amis,  il  est  probable 
que  vous  l'y  fcr0UY6i  ie/. 

—  Ki  ou  cela*  je  vous  pi  i 
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Le  concierge  donna  l'adresse  de  Moris- 
set  à  l'inconnu  qui  regagna  sa  citadine,  et 
bientôt  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quar- 
tier Notre-Dame-de-Lorelte. 

L'inconnu  n'était  pas  seul  dans  Tinte'- 
rieur  du  fiacre;  deux  individus  l'accompa- 
gnaient, assez  mal  vêtus  l'un  et  l'autre, 
mais  sauf  celte  similitude  ils  présentaient 
enlre  eux  le  même  contraste  que  les  deux 
exécuteurs  des  hautes-œuvres  de  Louis  XI, 
Trois-Échelles  et  Petit-André. 

L'un  avait  la  physionomie  revêche  et 
pleureuse,  était  haut  de  taille,  large  d'é- 
paules, avec  des  mains  énormes;  l'autre, 
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pelit  et  grêle,  avait  le  nez  fortement  re- 
troussé, et  paraissait  doué  de  la  faculté 
d'être  toujours  de  la  plus  imperturbable 
Loune  humeur. 

Tous  deux  mangeaient  sur  le  pouce  une 
volumineuse  tranche  de  pain  avec  un  mor- 
ceau de  jambon  microscopique. 

—  Eh  bien!  patron,  —  demandèrent  les 
deux  acolytes  la  bouche  pleine,  —  où  al- 
lons-nous à  présent  chercher  nos  cent 
mille  francs  de  rente? 

—  Dans  le  quatier  des  dames  galantes, 
répondit  celui-ci. 
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—  Tiens,  ça  se  trouve  bien,  nous  al- 
lons précisément  lui  en  faire  une  soignée 
de  galanterie,  —  dit  l'homme  au  nez  re- 
troussé avec  un  gros  rire. 

—  Farceur  d'Alphée,  va  !  —  repartit  le 
patron,  il  a  toujours  le  mot  pour  rire. 

—  J'aimerais  mieux  le  quartier  de  la 
galanterie,  —  observa  le  compagnon  aux 
larges  épaules,  engloutissant  d'un  air  de 
désespoir  son  dernier  fragment  de  jambon. 
—  Chien  de  métier,  va  !  il  n'y  a  pas  seu- 
lement de  l'eau  à  boire. 

—  Allons!  voilà  Jean  Luthier  qui  se 
plaint  encore,  —  dit  le  patron. 
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—  C'est  justement  pour  cola  que  je  l'ai 
embrassé,  moi,  ce  métier,  j'aime  pas  l'eau, 
riposta  gatment  Alphée. 

Nous  ne  donnons  pas  ces  saillies  comme 
étant  d'un  goût  très  délicat,  mais  les  deux: 

individus  eu  question  n'étaient  pas,  coin. ne 

f 

nous  le  disions  tout  a  l'heure,  payés  pour 
avoir  de  l'esprit,  et  le  patron  s'en  c<>nt"ii- 
tait  connue  d'une  chose  qui  ne  lui  coûtait 
absolument  rien, 

Nous  ferons   grâce   au    lecteur    des  ré- 
flexions de  Jean   Luthier    et    de 
téries  d'Àlphée,  pour  conduire  rapi  loin  mt 
la  citadine  qui  contenait   nos  personu;i 
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à-  quelques  pas  de  la  maison  de  Morissei. 
Là,  iis  mirent  pied  à  terre;  Aiphée  se 
posta  d'un  côté  de  la  rue,  Jean  de  l'autre, 
et  le  patron  se  dirigea  vers  la  maison  de 
l'ami  de  Boncourt. 

Dans  le  court  trajet  de  la  citadine  à  la 
loge  du  concierge,  l'inconnu  s'était  com- 
posé la  même  physionomie  que  celle  qu'il 
avait  prise  pour  aborder  le  portier  de 
Boncourt.  il  salua  très  poliment. 


—  On  nous  a  dit  chez  M.  Boncourt,  — 
commença-t-i!,  —  qu'il  était  chez  son  ami? 
M.  Morisset,  et  nous  le  cherchions  pour 
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otie  affaire  très  importante,  Ksi-il  vrai  qu'il 

soit  ici  ? 

—  Oui,  —  répondit  l<i  concierge  d'un 
ion  bourru. 

—  Je  suis  fort  pressé,  —  continua  l'in- 
connu eu  lui  présentant  une  pièce  <I<^ 
deux  francs,  —  je  n'ai  pas  le  temps  de 
monter  le  prévenir.  Soyez  assez  bon,  mon 
cher  monsieur,  pour  l'avertir  qu'un  de  ses 
plus    riches    (Tiens    l*attend    à    la    rue    de 

Grammont 

Et  l'inconnu  Bi  mine  (La  a'enfuir  au  plu* 
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vite,  mais  il  revint  proniptement  sur  ses 
pas  : 

—  M.  Boncourt,  n'est-ce  pas,  —  reprit- 
il,  —  est  petit,  gros  et  blond?  Je  tiens  à  le 
savoir,  voyez-vous,  parce  je  veux  faire 
comme  si  je  lui  avais  parlé  à  lui-même. 

—  Pas  du  tout,  —  dit  le  portier,  — 
M.  Boncourt  est  grand,  maigre,  brun  ;  il 
porte  aujourd'hui  une  redingote  bleu  de 
roi. 

L'inconnu,  muni  de  ses  renseignements, 
se  précipita  de  nouveau  hors  de  la  loge  et 
courut  à  ses  acolytes. 
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—  Grand,  m  ligi  e,  brun,  redi 
de  roi,  i-t-il  rapidei 

d'eux,  —  attention.  Alphée,  tu  mettras 
son  compte  qaiftze  lianes  que  je  viens  de 


donner  feu  concierge. 


En  disant  ces  mois,  le  patron  se  mil  à 
quelque  distance  de  la  citadine,  de  manière 
à  former  un  triangle  avec  Àlphée  et  Jean 
Luthier. 

—  Ebt-il  généreux,  le  patron  1  cria  AI 
à  son  camaïade. 

—  Pferbleu,  répondit  Jean  Luthier,  il  mel 
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au  moins  quatorze  francs  de  plus  qu'il  n'a 
donne'. 

En  ce  mement  Boncourt,  prévenu  par 
le  concierge,  sortait  de  la  maison  de  son 
ami. 

—  Ma  foi,  —  se  disait-il  en  se  frottant 
les  mains,  —  voilà  une  journée  qui  com- 
mence bien;  puis  la  fortune  ne  me  sourit- 
elle  pas?  C'est  certainement  Chàteaubrun 
qui  me  fait  demander;  on  ne  meurt  pas 
toujours    d'un   coup   d'épée,    nous   allons 
tailler  des  affaires;  c'est  lui,  j'en  suis  sûr; 
et  l'on  dit  avec  raison  qu'un  bonheur  n'ar- 
rive iamais    seul;   Châteaubrun    retrouve', 
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ce  généreux    inconnu   qui   paie   nfes    bil- 
lets... 

Comme  Bon  COU  ri  en  était  là  <lr  son  mo- 
nologue, Jean  Lulhier  l'aborda,  tandis 
qu'Alphée  retroussait  son  nez  de  l'air  le 
plus  narquois  : 

—  Tiens!  bonjour,  monsieur  Boncourt, 
comment  vous  portez-vous?  —  dit  le  pre- 
mier. —  Pas  mal,  et  vous?  —  répondit 
Boncourt  surpris;  —  mais,  ajouta-t-il  à 
l'aspect  de  Jean  Luthier,  le  diable  m'em- 
porte si  je  vous  connais. 

—  Ce  cher  monsieur  Boncourt.  —  ajouta 
AIpMe,  —  il  n'est*  nu  foi,  pas  change 
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—  Changé  !  —  dit  Boncoùrt  en  se  voyant 
si  connu  par  des  gens  qu'il  voyait  pour  la 
première  fois,  —  et  depuis  quand,  s'il  vous 
plaît? 

—  Depuis  une  minute  que  vous  êtes 
sorti  du  n°  86,  —  répondit  effrontément 
Alphée. 

i 

—  Ah  !  ça,  messieurs,  c'est  une  plaisan- 
terie, je  présume  ?  s'écria  le  courtier.  Oui, 
je  suis  M.  Boncoùrt  :  Eh!  bien! 

—  Alors,  c'est  bien  vous  qui  avez  oublié 
de    solder  un  petit  compte  de  la  maison 

Plumet,  Lecoq  et  O?  MM.  Plumet  et  Lecoq 
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sont  bien  d&olés,  al!./,  —  dit  Alpin'.»  «l'un 

ton  de  douleur. 


—  M.  Leroq  pleure!  —  ajouta  .Iran  Lu- 
thier. 


—  Allez-vous-en  au  diable   avec   votre 

Lecoq  et  Plumet,  —  s'écria  le  eoulissier 
exaspéré,  en  essayant  de  passer  ouïr.',  mais 
Jean  Luthier   et  Àlphée  lui  barrèrent  la 

lue  malheuiCusemenl  déserte. 

—  Ah!  fameux!  fameux  —  dit  Alphée, 
—  le  coq  plumé  eh!  celui-là  est  excel- 
lent. 
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II   fit  entendre  un  formidable  éclat    dp 
rire.     H 

Cependant Boncourt sérieusement  alarmé 
allait  crier  à  l'aide,  quand  le  patron  s'a- 
vança à  son  tour,  en  essayant  d'imprimer 
à  son  rude  visage  le  masque  d'une  urba- 
nité prétentieuse. 

—  Mon  cher  monsieur  Boncourt  dil-il... 


—  Allons!   vous  aussi?    —   interrompit 

* 
le  coulissier. 


Mon  cher  monsieur,  reprit  le  patron, 
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—  je  suis  désolé,  mais  MM.  Lecoq  Plomel 

et  C°  ont  obtenu  requête  contre  vous,  el 
en  ma  qualité  «le  garde  du  commerce  je 
suis  chargé  de  vous  arrêter,  faute  de  paie- 
ment de  billets  ordre  Morisset. 

Boncourt  pâlit  en  entendant   ces  mots 
foudroyants. 

—  Mais  ils  sont  payés,  —  balbutia-t-il. 

—  Par  qui  ?   s'il  vous  plaît. 

Le   coui  lier   »<  sla  muel    Tomber  ainsi 

entre    les  mains  des  recors  au  moment  OÙ 
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il  entrevoyait  de  brillantes  affaires,  au 
moment  où  il  bénissait  son  bienfaiteur 
anonyme,  voir  tout  à  coup  son  avenir  s'é- 
clipser, tout  cela  lui  semblait  un  rêve  af- 
freux. 

—  J'ai  là  une  voiture,  —  reprit  le  garde 
du  commerce,  —  montez-y  avec  nous,  et, 
si  je  puis  vous  êire  utile,  disposez  de  moi 
comme  d'un  ami. 

—  Montez!  allons!  hop!  rondement, — 
s'écria  le  garde  du  commerce  changeant 
de  ton,  —  ou  sacrebleu  ! 

Alphée  retroussait  ses  manches;  Jean 


DU  (MA  11  AlBI.l.N  Wi 

Luthier  enfonçai!  i   |ue  sur 

—  Je   VOUS  .suis,    :  lit   l'in- 

fqrtuné  Boncourt, 

—  (/est  bien  heureux!  —  dit  le  garde 

du  eosimeire  d'un   air   brûlai  ;    —  leur/., 
voila  aotre  équip; 

Les  quatre  acteurs  d6  la  scène  qui  se 
passait  montèrent  dans  la  voilure,  les  deux 
reoors  d'abord,  Boucourl  ensuite,  puis  le 
garde  du  commerce. 

—  La  preuve  que  nous  n£  voulons  pas 
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vous  manger,  —  reprit  le  garde  du  com- 
merce un  peu  radouci  depuis  qu'il  tenait 
sa  proie,  — -  c'est  que  nous  ne  vous  con- 
duisons à  Clichy  que  sur  un  ordre  du  pré- 
sident du  tribunal  civil  chez  qui  nous  al- 
lons, si  cela  vous  convient. 

Boncourt,  attristé,  ne  répondit  rien. 

—  Rue...  n°...  —  cria  le  garde  au  cocher 
qui  pcrtit  au  grand  trot. 

—  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte, 
voyez-vous,  —  dit  le  garde; —  j'ai  arrêté 
ce  matin  un  jeune  homme  au  café  de  la 
régence.    Il  faisait   encore   plus  de  bruit 
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que  vous.  Lu  quart  d'heure  après,  il  nous 
aurait  paye  à  boire  s'il  avait  eu  l'argent 
nécessaire. 


—  Mais  je  suis  étranger,  —  fit  observer 
Boncourt,  qui  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée 
qu'il  était  prisonnier,  et  que  sa  captivité 
allait  ruiner  son  crédit  et  son  avenir,  —  et 
vous  n'avez  pas  de  jugement. 

—  C'est  pourquoi  je  vous  arrête  sur  une 

simple    requête,  —  répondit   le   garde;  — 

les   étrangers    jouissent  de    cet    avantage 

sur  les   Français    qu'on   peut  les   arrêter 

pour  une  facture  et  sans  jugement   j.réa- 
I  M 
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lable;  mais  il  y  a  pour  eux  une  compensa- 
tion à  cette  justice  expéditive. 

—  Laquelle? —  demanda  Boncourt,  qui 
saisissait  avidement  le. moindre  espoir. 

—  C'est  qu'ils  demeurent  le  double  de 
temps  en  prison. 

Le  courtier  resta  étourdi  de  cette  triste 
compensation. 

*■*  Ainsi,  —  dit  à  son  tour  Alphée,  —  si 
monsieur  était  Français,  il  en  aurait  pour 
cinq  ans,  et  en  sa  qualilé  d'étranger  il  en 
aura  pour  dix. 
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—  Ah  !  h  I- Yan<  e  aime  les  étrangers,  — 
ajouta  Jean  Luthier;  —  c\\o  fait  de  son 
mieux  pour  les  attirer,  et,  quand  elle  les 
tient,  elle  ne  les  là<  he  plus. 


—  L'hospitalité  française!  —  murmura 
Boncouri,  —  qui,  dans  l'amertume  de  son 
<?œur,  prit  le  parti  de  fermer  les  yeux 
pour  s  épargner  du  moins  la  vue  des  recor- 
dont  il  ne  pouvait  éviter  d'entendre  la 
conversation  insultante.  Il  ne  les  rouvrit 
qur  quand  la  voiture  s'arrêta. 

Une    demi-heure    après   il    y   remontait 
avee  ses  insensibles  compgQMS  :  le  pi 
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skient  avait  confirmé  l'ordonnance  mise  au 
bas  de  la  req  uête. 

* 

Alphée  cligna  de  l'œil  en  regardant  son 
compagnon  qui  lui  répondit  par  un  signe 
semblable. 

—  Eh!  mais,  —  s'écria  le  garde  du  com- 
merce, —  si  nous  allions  implorer  la  bonté 
de  M.  Lecoq  ? 

—  Et  de  ce  bon  monsieur  Plumet  ?  —  dit 
Jean  Luthier. 

C'était  un  nouvel  espoir  offert  au  nau- 
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(ragé;    Boocouri   s'en    empara    avec  ar- 
deur. 

—  Où  demeurent-ils,  —  demanda  le  pri- 
Bonnier. 

—  M.  Plumet  à  la  barrière  de  l'Etoile,  et 
M.  Lecoq  à  la  barrière  du  Trône.  Si  nous 
ne  trouvons  pas  l'un,  à  coup  sûr  nous  trou- 
verons l'autre,  —  répondit  le  garde. 

—  Lequel  des  deux  avons-nous  le  plus 
de  chance  de  trouver,  s'enquit  naïvement 
Boneourt. 

—  M.  Plumet,  —  du  AI). Ii<  i 
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—  M.  Lecoq.  —  dit  Jean  Luthier. 

—  C'est  la  seule  heure  où  je  puisse  voir 
la  Rousse  à  ma  barrière,  —  reprit  Alphe'e, 
en  argot  inintelligible  pour  Boncourt. 

—  J'ai  soif  de  bleu  à  six,  à  la  barrière, 
—  grommela  Jean  Luthier  dans  le  même 
langage. 

—  Le  bleu  ne  se  gâtera  pas,  —  dit  Al- 
phée. 

—  La  rousse  l'attendra,    dit    Jean  Lu- 
thier. 
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A  la  ban  ière  du  Trône  î  cria  le  eard  i 


au  cocher  qui,  debout  sur  le  marchepied. 

le  bouton  de  la  portière  en  main,  attendait 
ses  ordres. 

Cette  intervention  du  patron  termina  le 
différent,  et  la  voiture  prit  la  direction  dn 
la  barrière  du  Trône.  Jean  Luthier  faisait 
claquer  sa  langue    d'un  air  de   triomphe 

railleur;  Aljihéc  se  consolait  en  chantant  : 


Quanti  on  attend  sa  belle, 
Que  laltente,  etc.,  etc 


Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  envii-n. 


la  i  itadine  atteignit  enfin  la  ban 
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—  Je  vais  voir,  —  dit  Jean  Luthier,  par- 
lant maintenant  français  sans  argot.  —  Si 
ce  bon  M.  Lecoq  est  chez  lui,  vous  m'atten- 
drez bien  cinq  minutes,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Boncourt?  Le  temps  de  monter  et 
de  descendre. 


Et  Jean  Luthier  franchit   rapidement  la 
barrière. 


Le  prisonnier  trouva  ces  cinq  minutes 
fort  longues,  car  une  heure  s'écoula  pres- 
que avant  que  le  messager  revint,  le  recors 
avait  la  langue  épaisse,  le  teint  enflammé, 
son  pas  lourd  et  chancelant. 
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—  Eh  bien  î  —  demanda  Roncourt  avec 
un  baiicinent  «le  cœur  qu'excitaieni  chez 
lui  la  crainte  <  l  l'espërauce. 

—  Eh  bien  !  quoi?  demanda  à  son  tour 
Jean  Luthier  avec  un  étonnement  stu- 
pide. 

—  II.  Lecoq  était-il  chez  lui,  animal? 
—  s'écria  le  garde  du  commerce  pour 
rappeler  la  mémoire  au  recors. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Il  était  chez  lui,  je 
l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé,  a  preuve  qu'il  m'a 
dit  les  larmes    aux   veux  que,  si  monsieur 
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lui  payait  ses  billets  en  totalité,  plus  les 
frais,  il  allait  le  faire  relâcher  tout  de  suite. 
Il  est  si  bon,  ce  brave  M.  Plumet...  Lecoq 
et  compagnie...  C'est  tout  un...  Allons  donc, 
M.  Plumet  m'a  dit  d'aller  voir  à  la  barrière 
de  l'Étoile  s'il  y  était.,,  pour  lors... 

Le  recors,  incapable  de  terminer  sa 
phrase,  pencha  sa  tête  allourdie  dans  un 
des  coins  de  la  voiture  et  s'endormit. 

—  Cette  brute  aura  bu  avec  M.  Lecoq, 
dit  le  garde  du  commerce,  —  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire  c'est  d'aller  à  la 
barrière  de  l'Étoile. 

—  Peut-être  la  vôtre   vous    protégera- 


hl.    ri!  a  I  ï  UT.KiW  %\Q 

t-clle,  —  s'écria  AJphée.  —  El  sans  at- 
tendre la  réponse  de  BoQCOUrt,  le  reçois 
ordonna  an  cocher  de  gagqer  la  barrière 
de  l'étoile. 

Ce  fut  autour  d'Alphée  d'aller  rendre  vi- 
site cette  fois  à  M.  Plumet. 

Il  ne  fut  pas  moins  diligent  que  son  com- 
pagnon, chez  qui  l'instinct  du  métier  sem- 
bla opérer  tout  à  coup.  Il  s'éveilla  et  ob- 
serva attentivement  Roncourl ,  qui  du 
reste  ne  paraissait  nullement  disposer  à 
la  violence  pour  s'évader.  Une  heure  api 
l'cstafier  au  ne/  retroussé  roenail  la  léte 
base 
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—  On  l'aura  effarouché  la  rousse,  grom- 
mela Jean  Luthier,  —  lu  as  l'air  d'un  len 


demain  de  mardi-gras. 


—  Tais-toi  donc,  imbécile, —  reprit  Al- 
phée.  — La  rousse  ne  s'effarouche  jamais. 
Eh  bien!  monsieur,  —  ajouta-t-ii  en  s'a- 
dressant  à  boucourt,  —  vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  suis  contrarié.  M.  Plu- 
met était  sorti;  j'ai  couru  après  lui  jus- 
qu'à Neuilly,  à  preuve  que  je  suis  tout  en 
nage. 

En  effet,  Alphée  avait  l'air  d'avoir  pris 
un  violent  exercice. 
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—  Allons  !    monsieur  Boncourt,    vous 
jouez  de  guignon,  —  s'écria  l«-  garde;  — 

heureusement  que  nous  vous  ferons  payer 
la  voiture  au  plus  juste  prix,  aussi  ne 
pnis-je  vous  trimballer  plus  longtemps. 
Cocher,  eontinua-t-il... 

Le  rocher  s'avança. 

—  Rue  de  Clichy,  70,  —  s'écria  le  garde. 

Ces  mois  retentirent  au  fond  du  cœur 
de  Concourt  comme  un  arrêt  sans  appel. 
C'était  la  fin  de  ses  espérances  si  perfide- 
ment excitées  chez  lui  par  ses  gardiens. 

.Nous  ne  luisons  pas,  en  tiTa.au  lecteur, 
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l'injure  de  le  croire  assez  naïf  pour  se  figu- 
rer que  pas  plus  M.  Lecoq  que  M.  Plumel 

eussent  jamais  demeuré  soit  à  la  barrière  du 
Trône,  soit  à  celle  de  l'Étoile.  Ces  personna- 
ges fictifs  n'étaient  amenés  en  scène  que 
pour  fournir  aux  récors  l'occasion  de  sa- 
tisfaire leur  sensualité,  et  au  patron  le  pré- 
texte d'ajouter  encore,  sur  le  compte  du 
malheureux  détenu,  une  dizaine  de  francs 
de  voiture  de  plus  qu'il  n'avait  dépensé. 

Comme  l'insouciance  et  l'énergie  for- 
maient le  fond  du  caractère  de  Boncourt, 
quand  il  vit  que  le  mal  était  sans  remède, 
il  ne  tarda  pas  à  prendre  bravement  son 
parti. 
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—  Je  suis  enchanté  t\r  vous  voir  rési- 
gné, —  dit  lé  garde  au  commercé,  —  ci, 
comme  nous  approchons  de  Clichy,  je  ne 

veux  pas  m'-  séparer  d<^  wmm  sans  vous 
donner   un    bon   conseil   :   régie  ;  de, 

quand  vous  aurez  sur  la  conscience  quel- 
que échéance  en  retard,  ne  répondez  à 
votre  nom  dans  la  rue  qu'à  vos  plus  in- 
times amis. 

—  Hélas  répondit  Concourt  en  riant, 
—  je  suis  victime  d'une  falalité  sans  exem- 
ple, si  je  n'avai  labilé  un  entresol  foi  I 
triste,  je  n'aurais  jamais  songer  à  me 
marier;  je   n'aurais  pas  >< m^(  xil  cinq  mille 

francs  de  billets  pour  m'acheter  un  mobi- 
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lier  pour   mon  ménage;   donc   je    vais  à 
Clichy  pour  avoir  habité  un  entresol. 

Comme  le  coulissier  tirait  cette  conclu- 
sion, la  voiture  s'arrêta  devant  le  petit  gui- 
chet de  la  prison  pour  dettes.  Le  garde 
du  commerce  lui  présenta  galamment  le 
bras  pour  descendre  le  marchepied,  et  la 
porte  se  referma  sur  les  quatres  person- 
nages. 


VI 


Le  numéro  70  de  la  rue  de  Clichy 


Lorsqu'on  venant  du  boulevart  par  la 
Chaussée-d'Antin  on  a  traversé  la  rue  Saint- 
Lazare,  la  première  rue  qui  se  présente  à 
gauche  est  la  rue  de  (Uichy. 

Jadis  ce  n'était  que  le  chemin  qui  con- 
l  18 
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duisait  au  village  de  ce  nom  ;  postérieure- 
ment le  chemin  reçut  la  dénomination  de 
rue  du  Coq,  car  elle  aboutissait  à  un  châ- 
teau ainsi  appelé;  aujourd'hui  enfin,  elle 
a  repris  le  nom  que  portait  l'ancien  che- 
min. 

La  rue  de  Clichy  qui  monte,  par  une 
pente  rapide,  vers  la  barrière  ,  illustrée, 
en  1814,  par  la  garde  nationale  parisienne 
et  le  général  Moncey  qui  la  commandait, 
est  encore  déparée  par  d'anciennes  ma- 
sures, accolées  aux  flancs  de  somptueuses 
maisons.  Ces  masures,  souvenir  d'une 
époque  déjà  ancienne,  tombent  de  jour  en 
jour  sous  le  marteau.  Le   temps  n'est  pas 
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loin,  où  la  nio  ri  i  Clichy  ne  l'enfermera  pins 
qu'un    seul   des    vestiges   légués   par  l'an- 
cienne France  à  la  nouvelle,   qu'une  ('pave 
qui    flotte    encore    on    ne  sait   pourquoi, 
après  le  naufrage  des  idées  barbares. 


A  peu  de  distance  de  la  barrière,  le  pro- 
meneur trouve  à  sa  droite  une  large  porte 
peinte  en  vert  sombre  qui  s'élève  entr  % 
deux  petites  portes  latérales;  des  senti- 
nelles en  surveillent  nuit  et  jour  les  abords, 
c'est  le  numéro  70. 


Au-dessus    <1<>    |a    porte,    un    lit  :    /'/ 
j)0iir  Dettes,    avec   l'accompagnement    iné- 
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vilable  de  l'orgueilleuse  et  mensongère  de- 
vise républicaine  :  Liberté,  Égalité,  Frater- 
nité (1),  dont  le  premier  mot,  qui  jure  d'une 
manière  criante  avec  la  destination  de    l'é- 
difice, n'est  qu'une  amère  dérision.  Auprès 
de  cette    fastueuse    devise,   l'inscription  : 
Prison  pour  Dettes  semble  un  haillon  du 
moyen-âge  cousu  à  la   bannière  philoso- 
phique, qu'arbore  si  fièrement  le  dix-neu- 
vième siècle. 

Frappons  à  la  porte  latérale  de  droite, 
et,  munis  d'une  permission  en  règle,  en- 
trons. Nous  voici  dans  une  cour  pavée, 

(i)  Le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  que  l'auteur,  ainsi 
qu'on  l'a  déjà  dil  ,  écrivait  cet  ouvrage  au  commence- 
ment de  1831. 
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dans  laquelle  sont  les  communs,  commr 
aa  temps  où  la  prison  était  encore  l'hôtel 

Paillard;  an  huit  do   la  façade  principale 

du  bâtiment,  une  horloge  marque  le  cours 
du  temps  et  rappelle  ces  vers  de  Casimir 
Delavigne,  sur  l'horloge  du  purgatoire  : 


Où  l'aiguille  tourne  6aus  fin, 
Sans  fin  sur  un  cadran  gaus  heures 


Traversons  cette  cour,  où  des  raies  ver- 
dàtres  marquent  l'intervalle  des  pavés.  Ar- 
rivons à  une  seconde  porte,  puis  à  une 
grille  de  fer,  ensuite  à  une  autre  porte  qui 
tourne  silencieusement  sur  ses'gonds,  en- 
trons enfin  pat  une  dernière  porte  dont 
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les  battants  sont  de  fer,  et  qui  se  re- 
ferme sur  le  visiteur,  comme  elle  s'est 
impitoyablement  refermée  sur  chacun  des 
prisonniers. 

Une  longue  galerie,  qu'éclaire  une  suite 
de  fenêtres  grillées  et  de  portes  ouvrant 
de  plain-pied  avec  le  jardin,  s'étend  alors 
devant  nous.  Cette  galerie  déserte  sert  de 
promenoir,  l'hiver,  aux  détenus. 


C'est  dans  cette  galerie,  tantôt  silen- 
cieuse, tantôt  bruyante,  que  la  loyauté  aux 
abois  qui  étouffe  ses  soupirs,  qui  calcule 
le  déshonneur  de  la  faillite,  comme  elle  cal- 
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culerait  l'horreur  du  suicide,  se  coudoie 
avec  la  bohème  vaincue  par  l'usure  et  (jui 
aiguise  dans  on  repos  forcé  toutes  les  res- 
sources de  son  intelligence  pour  engager 
plus  tard  de  nouvelles  luttes. 


C'est  dans  cette  galerie  aussi  que  le  fils 
de  famille  qu'ont  enfermes  des  fournis- 
seurs avides  après  avoir  mesure  leur  (le- 
dit aux  sévérités  de  la  contrainte  par  corps 
et  à  rallection  des  parents,  se  rencontre 
avec  l'ouvrier  dont  la  famille  nicuri  de  mi- 
sère sans  s<>n  chef,  et  qui  s'étonne  que 
cette  même  loi,  si  pleine  de  mansuétude 
envers  son  rabot  qu'elle  res|  -   le  dans  nn< 


252  LE    VICOMTE 

saisie  comme  son  gagne-pain,  frappe  de 
paralysie  le  corps  et  la  main  qui  le  fai- 
saient mouvoir. 

Singulière  contradiction  de  la  loi,  qui 
traite  le  corps  humain  avec  moins  de  mé- 
nagement qu'un  instrument  vulgaire. 

Parcourons  celte  galerie  dans  toute  sa 
longueur,  et  arrivons  à  un  large  escalier 
qui  conduit  à  quatres  étages  différents.  A 
chaque  palier  aboutit  un  corridor  sur  le- 
quel s'ouvrent  les  cellules  des  détenus  et 
qui  n'est  que  faiblement  éclairé  par  trois 
croisées  grillées,  dont  une  à  chaque  extré- 
mité et  l'attire  au  milieu* 
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Do  ces  croisées  la  Yiie  plonge  sur'un  jardin 
dépendant  de  rétablissement.  Dos  massifs 
d'arbres  verts  en  ombragent  les  allées; 
au-dessus  de  leurs  cimes  on  aperçoit  un 
des  coins  de  l'horizon  de  Paris,  des  toits, 
des  clochers,  des  dûmes  qui  surgissent  de 

la  brume  lointaine. 

» 

Tel  est  l'aspect  matériel,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  que  présente  l'intérieur  et 
l'extérieur  de  la  maison  d'arrêt  pour  det- 
tes. Ce  récit  complétera  ce  que  la  des- 
cription seule  ne  peut  rendre ,  et  fera 
connaître  le  coté  moral,  c'est-à-dire  les 
passions  qui  s'agitent  dans  l'intérieur  de  la 
prison* 
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Qu'on  nous  permette  cependant  une  ré- 
(letion  encore,  avant  de  présenter  au  lec- 
teur les  divers  personnages  dont  il  faut 
qu'il  fasse  la  connaissance. 

La  nouvelle  ligislation  a  certes  adouci 
la  rigueur  de  la  détention  pour  dettes  ;  elle 
en  a  aussi  restreint  l'application,  mais  pour 
avoir  abrégé  le  supplice  jpense-t-elle  avoir 
accompli  sa  tâche?  Que  dirait  la  France 
d'une  législation  étrangère  qui,  au  lieu  d'a- 
bolir la  torture,  si  cette  monstruosité  existait 
encore  dans  quelque  pays  civilisé,  se  fût 
contentée  d'en  raccourcir  la  durée?  11  faut 
que,  comme  la  question,  la  contrainte  par 
corps,    cont?,e-sens    au   milieu   des  idées 
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nouvelles  qui  se  font  jour  de  toutes  parts, 

disparaisse  aussi  de  nos  lois. 


La  Irance  se  vante  d'être  le  flambeau  de 
l'Europe  et  du  inonde,  et  elle  est  presque 
la  seule,  à  l'exception  de  la  Belgique  et  des 
provinces  rhénanes,  qui  ait  conservé  cette 


loi  du  moyen-âge. 


L'Angleterre  l'a  rendue  presque  impos- 
sible, l'Espagne  même,  ce  berceau  de  l'in- 
quisition, a  aboli  la  contrainte  par  corps. 
L'Amérique  espagnole  ne  l'a  jamais  ni  pra- 
'ijuée,  ni  connue,  lei  États-Unis  Pool  re- 
poustëej  ii  l'eiception  de  quelques  Etats 
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où  l'application  en  est  entourée  de  tant 
d'entraves  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  im- 
praticable. Disons  en  finissant,  à  la  louange 
de  l'assemblée  constituante,  que  le  réta- 
blissement de  cette  loi  sauvage  n'a  passé 
qu'à  une  inûme  majorité. 


Mais  suivons  le  récit  de  cette  histoire  qui 
signalera  peut-être  encore  dans  son  déve- 
loppement des  abus  aussi  criants,  aussi 
odieux  que  ceux  que  nous  avons  commencé 
par  exquisser^ 

C'était  le  lendemain  de  l'arrestation  4e 
Boiicourt,  par  une  de  ces  matinées  fra^ 
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chesct  pures  comme  une  matinée  Je  prin- 
temps. 

Dix  heures  n'avaient  pas  sonné,  et  les 
visiteurs  par  conséquent  n'étaient  pas  en- 
core admis  dans  l'intérieur  de  la  prison. 


Dans  la  cantine,  c'est  l'une  des  cellules  du 
rez-de-chaussée,  laissée  pour  cet  usage  par 
l'administration,  quelques  ouvriers,  de  ceux 
à  qui  une  oisiveté  forcée  désapprend  sitôt 
à  travailler,  jouaient  au  piquet  sur  des  ta- 
bles graisseuses  leur  consommation  mati- 
nale de  vin  blanc  pour  se  disposera  ; 
plus  lard  ii  celle  du  vin  bleu. 
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Tout  près  de  la  porte  de  fer,  quelques 
jeunes  détenus  écroués  la  veille  au  soir  (1) 
attendaient  avec  impatience  le  moment  où, 
dix  heures  sonnant,   ils  allaient   recevoir 
la  visite  d'une  maîtresse  laissée   pour  la 
première  fois  aux  ennuis  d'un  veuvage  de 
vingt-quatre  heures.   D'autres  attendaient 
aussi  l'heure  où  quelque  ami  prévenu  par 
les  soins  de  l'un  des  commissaires  attachés 
à  l'établissement,  messagers  lents  comme 
l'escargot  ou  boiteux  comme  la  prière,  al- 
laient arriver  pour  recevoir  leur  confidence 
et  soulager  leur  détresse  du  moment,  car 


1)  Par  un  nouveau  règlement,  l'entrée  de  la  prison 
est  interdite  aux  femmes. 
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les  gardes  du  commerce  sont  comme  la 
mort, qui  frappe  sans  prévenir  et  sans  at- 
tendre. 


Sous  les  ombrages  du   jardin,    des  pri- 
sonniers, les  journaux  du  jour  à  la  main, 
erraient  avec  cette  philosophie  stoïque  qui 
espère'des  jours  meilleurs.  Ceux-là  étaient 
reconnaissantes   à   leur   robe  de   chambre 
flottante,  comme  la  tunique  de  César. 


D'autres  moins  philosophes,  moins  resi- 
gnés se  promenaient  la  tête  basse  dans 
l'allée  dite  des  Soupirs  et  savouraient  par 
passe-temps   l'innocente    vengeance   d'ins- 
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crire  sur  les  murs,  pour  livrer  à  l'exécra- 
tion de  la  postérité,  les  noms  de  leurs 
incarcérateurs. 


Ceux-là  lorsqu'ils  avaient  cessé  d'écor- 
cher  le  plâtre  des  murailles  de  leurs  burins 
vengeurs  étaient  reconnaissables  à  leur  al- 
lure saccadée  et  aux  soupirs  de  rage  qu'ils 
exhalaient. 


On  voyait  aussi  parmi  les  hôtes  de  la 
prison  quelques-unes  de  ces  victimes  d'une 
union  mal  assortie,  qui  bénissaient  leurs 
créanciers  (car  il  est  des  cas  où  on  peut 
les  bénir)  de  les  avoir  soustraits  aux  que- 
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relies  domestiques,  et  de  leur  avoir  fait 
changer  le  domicile  conjugal,  séjour  de 
discorde,  contre  une  retraite  paisible  où 
léchant  des  oiseaux  au  lever  de  l'aurore, 
et  le  parfum  matinal  des  fleurs  préludaient 
pour  eux  à  des  jours  sans  orages. 

La  plupart,  enfin,  résignés  à  accomplir 
la  durée  de  la  détention  imposée  par  ' 
loi,  trompaient  le  temps  qui  les  séparai! 
de  la  seule  échéance  qu'ils  ne  redoutassent 
pas  en  se  livrant  bruyamment  aux  émotions 
du  jeu  de  quilles,  du  jeu  de  siam  ou  de  ton- 
neau. 


Parmi  les  détenus  de  fraie  lie  date,  grou 
i  i 
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pés  près  de  la  porte  d'entrée,  en  attendant 
l'heure  des  visites,  il  y  avait  deux  jeunes 
gens  encore  dans  toute  l'élégance  de  leur 
toilette  de  ville,  qui  erraient  comme  des 
âmes  en  peines,  mais  sans  paraître  at- 
tendre  personne. 

Arrivés  tous  deux  le  soir  du  jour  pré- 
cédent, les  jeunes  compagnons  d'infortune 
se  promenaient  en  échangeant  quelques- 
unes  des  condoléances  que  leur  suggérait 
leur  arrestation  simultanée;  puis  il  y  avait 
entre  eux  de  longs  moments  de  silence, 
comme  il'  arrive  à  ceux  dont  la  préoccu- 
pation absorbe  toutes  les  facultés.  Cepen- 
dant chacun  d'eux  semblait  ramasser  ses 
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forces  pour  ènlamer  ud  sujci  deconver- 
satiôn  fort  délicat. 

Tel  était  l'aspect  que  présentait  le  rez- 
de-chaussée  de  Clichy,  quand  un  des  van- 
taux de  la  porte  de  fer  s'ouvrit  pour  don- 
ner entrée  à  un  personnage  qui  joue  un 
rùle  intéressant  quoique  muet  dans  la  fie 
des  détenus;  nous  voulons  parler  du  fac- 
teur de  la  poste  qui  venait  d'arriver  un  pa- 
quet de  lettres  à  la  main. 

— Ayez-vous  une  lettre  pour  M.  Boncourt? 

—    demanda    l'un   des   deux  jeunes 
avec  qui  le  lecteur  a  déjà   fait  connais- 
sance. 
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—  Non,  monsieur,    —  répondit  le  fac- 
teur. 


—  -Et  pour  M.  Morigny?  —  demanda 
l'autre  jeune  homme  en  passant  sa  main 
d'un  air  d'anxiété  dans  une  chevelure  noire 

et  bouclée  qui  ombrageait  un  front  blanc  et 
des  yeux  noirs,  vifs  et  brillants. 

—  Je  n'en  ai  que  pour  le  comte  de 
Roscoff,  et  les  numéros  98  et  99,  —  répli- 
qua de  nouveau  le  facteur  en  s'éloignant 
d'un  pas  rapide. 

—  C'est  quelque   Musse,  sans  doute,  — • 
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dit  Bonoourt,  aussi  peu  soigneux  de  cacher 

son  nom  que  les  deux  autres  paraissent 

désireux   de  cacher  le    leur  sou>   des  nu- 
méros.   , 

—  C'est  probable,  —  répondit  Morigny 
d'un  air  distrait. 

Et  les  deux  jeunes  gens  poussèrent  un 
soupir,  chacun  de  son  côte'. 

—  Au  fait,  pourquoi,  continua  Boncourl, 
—  ne  vous  dirais-je  pas  ce  qui  fait  que 
j'attends  une  lettre  avec  tant  d'impatience? 

Dans  les  quelques  jour.-  qui  avaient  pn:- 
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cédé  mon  arrestation,  j'avais  déjà  fort  peu 
d'argent,  mais,  le  jour  même  où  je  fus 
appréhendé  au  corps,  je  n'en  avais  pas  du 
tout.  Si  donc,  mon  cher  monsieur,  vous 
pouviez... 

C'était  exactement  la  même  chose  que 
je  n'osais  vous  dire,  —  interrompit  Mori- 
gny,  j'hésitais  à  vous  demander  le  service 
que  vous  seriez  bien  aise  que  j'eusse  pu 
vous  rendre,  et  je  regrette  doublement 
notre  impuissance  à  nous  obliger  mutuel- 
lement ?  en  ce  qu'ayant  fort  peu  dormi  cette 
nuit,  un  horrible  appétit  me  talonne  ce  ma- 
lin. 

—  Moi  aussi,  et  comment  faire? 
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—  Attendre. 

—  Diable!    c'est    dur,   si  j'ai   Lieu  CODO 
pi iS|  la  paie  n'a  lieu  que  demain. 

A  celte  similitude  d'infortune,  Morigny 
et  Boncourt,  dont  la  fâcheuse  circonstance 
dans  laquelle  ils  se  trouvaient  n'altérait 
pas  la  gaîté,  partirent  d'un  grand  éclat  de 
rire. 

En  ce  moment,  un  détenu  vêtu  d'une 
blouse  blanche  passa  près  des  deux  inter- 
locuteurs, et  les  considéra  quelques  mi- 
nutes avec  attention,  car  il  distinguait  en 
eux  deux  figures  nouvelles. 
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—  Messieurs,  —  demanda-t-il,  —  l'un 
de  vous  n'est-il  pas  un  jeune  homme  qui 
a  été  arrêté  parce  qu'il  est  très  fort  aux 
échecs  ? 

Boncourt  regarda  le  questionneur  d'un 
a  ir  étonné ,  tandis  que  Morigny  répon- 
dait : 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Comment,  c'est  pour  ce  motif  que 
vous  avez  été  incarcéré  ?  demanda  Bon- 
court. 

—  C'est  assez  grave,  ce  me  semble,  dit 
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sérieusement  tforigny,  el  là-dessus  le  tri- 
bunal a  établi  que  j'étais  commerçant. 

—  Au  fait,  —  ajouta  Boncourt,  j'ai  bien 
été  arrêté  pour  dette  parce  que  j'habitais 
un  entresol. 

—  Par  votre  propriétaire,  sans  doute  ? 

—  Non,  il  était  toujours  payé  à  l'avance! 
Ah  !  c'est  une  histoire  assez  originale. 

—  Et  la  mienne,  donc! 

Le   messager  en  blouse   blanche  inler- 
»  omph  les  nouveaux  amis. 
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—  Eh  bien  !  messieurs,  —  dit-il,  —  je 
suis  plus  heureux  que  je  nele  pensais,  car 
je  suis  aussi  chargé  de  trouver  le  détenu 
victime  de  son  entresol.  M.  le  comte  de 
Roscoft  m'envoie  vous  demander  si  vous 
voulez  lui  faire  l'honneur  d'accepter  à 
déjeûner  dans  sa  cellule. 

—  Et  qui  est  le  comte  de  Roscoff?  de- 
manda Boncourt. 

—  Un  Russe  fort  riche  détenu  ici  pour 
une  somme  de  cinq  cent  mille  francs.  Mais 
que  vais-je  lui  répondre? 

Les  deux  jeunes  gens  se  consultèrent  du 
regard. 
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—  Dites  que    nous  acceptons,  répondit 

Boncourt. 

—  Alors,  messieiirs9  veuillez  nie  suivre, 
dit  le  messager,  qui  prit  les  devants. 

—  Tela  vient  forl  à  point,  ma  f«»i,  mur- 
mura ttorigny  à  l'oreille  de  Boncourt. 

—  Clichy  me  semble  un  séjour  fort  hos- 
pitalier —  dit  celui-ci  ;  —  à  la  première 
opération  de  bourse  que  je  ferai,  je  rendrai 
au  Russe  son  dîner  providentiel  d'aujour- 
d'hui... 

—  Vous  êtes  doue  spéculateur  sur  la 
rente,  mou  cher  monsieur  Boncourl  ? 
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—  Mieux  que  cela  ;  je  suis  courtier  mar- 
ron. 

Les  deux  invités  du  comte  de  Roscoff 
traversèrent  la  galerie,  jetèrent  en  passant 
un  coup  d'œil  satisfait  sur  la  cuisine  de 
laquelle  s'échappaient  de  savoureux  par- 
fums, et  montèrent  au  troisième  étage. 


Le  messager  en  blouse  s'arrêta  devant 
la  porte  d'uue  cellule  qui  portait  le  nu- 
méro 97,  l'ouvrit  et,  soulevant  ensuite  une 
portière  de  soie  rayée  de  bleu  et  de  blanc, 
à  limitation  du  coutil  de  toile,  annonça, 
comme    un  valei    de   bonne    maison,   les 
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noms  que   les    deux    convives    lui    don- 
nèrent : 

—  M.  Morigny;  —  M.  Boncourt. 

Roncourt  et  Morigny  entrèrent  l'un  après 
l'autre,  et,  tandis  qu'ils  considéraient  cu- 
rieusemeul  l'intérieur  de  la  cellule  du 
comte  de  RoscofT,  celui-ci  se  leva  d'un  di- 
van de  soie  pareille  à  la  tenture,  et  d'un 
ton  de  politesse  exquise  : 

—  Vous  m'excuserez,  messieurs, —  dit- 
il,  —  si  je  n'ai  pas  été  tous  porter  mon 
inviiation  en  personne,  mais  j'ai  fait  Tœu 
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de  ne   pas  descendre    mes    trois    étages 
avant...  avant..,  un  certain  temps. 

Les  deux  jeunes  gens  répondirent  que 
le  comte  n'avait  pas  besoin  de  s'excuser. 

—  Je  vous  demande  encore  pardon, 
messieurs,  de  vous  recevoir  sous  une  tente; 
nous  autres  Tartares,  nous  sommes  les 
descendants  des  anciens  Scythes,  et  nous 
campons  toujours.  Cette  modeste  tente  est 
du  reste  le  seul  toit  que  m  ait  laissé  l'hospi- 
talité française. 

C  était  une  tente,  en  effet,  que  représen- 
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tait  l'intérieur  dé  fa  cellule  dû  comte;  mais 
cette  fantaisie  seule  d'imiter  en  soie  les 
étoffes  de  toile  et  de  colon  <jui  servent 
dans  les  camps  avait  dû  coûter  une  somme 


considérable  au  seigneur  russe. 


Le  plafond  et  les  parois  de  la  chambre 
disparaissaient  sous  les  plis  de  la  soie  ;  la 
portière  retombée  sur  la  porte  d'entrée 
la  voilait  en  totalité,  ainsi  que  l'armoire 
en  bois  blanc,  adaptée  à  la  muraille  suivant 
l'ordonnance. 

Des  fers  de  lance  dorés  soutenaient  le 
dôme,  de  lourdes  crépines  et  'les  torsades 

de   soie  soulevaient    des  deux  côtés  de  la 
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fenêtre  les  pans  de  la  tente,  de  manière 
que  la  fenêtre  figurât  l'entrée,  qui  semblait 
ainsi  s'ouvrir  sur  le  jardin,  dont  les  arbres 
élevaient  leurs  cimes  à  la  hauteur  du  troi- 
sième étage. 

Le  reste  de  l'ameublement  répondait  a 
la  tenture..  Par  un  artifice  ingénieux  qui 
fut  imité  plus  tard,  le  divan  de  soie  se 
transformait,  en  faisant  jouer  une  bas- 
cule, en  un  lit  aussi  moelleux  la  nuit  que 
peu  embarrassant  le  jour. 

En  un  mot,  dans  ce  luxeux  réduit  on 
oubliait  la  prison,  que  rappelaient  seuls  les 
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barreaux  de  la  fenêtre  dont  l'ombre  se 
projetait  brutalement  sur  un  store  «Je  taf- 
fetas bleu  de  ciel. 


Quand  Doneourt  fut  assis  sur  l'un  des 
pliants  de  soie  qui  servaient  de  siège,  et 
que,  sans  en  avoir  l'air,  il  eut  examine 
autour  de  lui  : 


—  •  Me    ierez-vous    l'honneur,  monsieur 
le  comte,  —  dit-il,  —  de   n'apprendre 
comment   vous  avez    été  si  bien   informe 
des   motifs  de   l'arrestation  de  M.  Mon, 
et  de  la   mienne?  J'avoue    que  ceei   exrite 


ma  curiosité  au  dernier  degré. 


17 
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—  Eh  !  messieurs,  —  répondit  le  Russe 
en  souriaut,  j'ai  ma  police  secrète  qui  me 
tient  un  peu  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  Paris,  —   puis  il   ajouta  d'un 
ton  plus  sérieux  :  —  J'ai  mes  raisons  aussi 
pour  prendre  sur  mes  compagnons  de  cap- 
tivité les  renseignements  les  plus  exacts. 
Vous  êtes  très  fort  aux  échecs,  monsieur, 
—  continua  le  comte  en  s'adressant  à  Mo- 
rigny,  —  et  vous,  monsieur,  en  regardant 
Boncourt,  vous  êtes,  si  je  ne  me  trompe, 
ce  qu'on  appelle  un  coulissier,  et  que  je 
nommerai  plutôt  un    aspirant    agent    de 
change. 

—  C'est  répondre  à   une  question  par 
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une  demaude,  monsieur  le  comte;  n 
puisque  tfous   paraissez   \  -uloii-  éluder   la 
mienne,   j'ajourtkéfài    ma    curiosité,  el    je 

vous  dirai  que  vous  ave/  été  bien  informé 

sur  mon  compte. 

—  Et  sur  le  mien  aussi,  «lit  Morip-nv. 

—  Vous  n'avez  pas  à  ajourner1  cette  cu- 
riosité à  tme  époque  bien  éloignée.  Entre 
commensaux  les  confidences  ne  ge  foûl 
pas  longtemps  attendre;  je  dis  entre  <u,n- 
mensaux,  car  je  compte  que  vous  sciez 
ici  journellement  les  miens. 

ftforigny    el    Doncoorl    interrompirent 
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M.  de  Roscoff,  en  se  récriant  sur  l'indis- 
crétion qu'il  y  aurait  à  eux  d'accepter  cette 
offre,  si  gracieuse  qu'elle  fût. 

—  11  en  sera  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  le  proposer,  —  insista  courtoisement 
le  Russe,  je  n'accepterai  votre  refus  qu'en 
un  seul  cas,  celui  où  ma  cuisine  ne  vous 
plairait  pas.  Pour  le  moment  vous  ne  pou- 
vez donc  encore  me  refuser.  Notez  ensuite 
que  c'est  moi  qui  serai  l'obligé.  Je  suis  aux 
échecs  d'une  force  désespérante,  et  je  ne 
puis  trouver  personne  pour  me  tenir  tête, 
M.  Morigny  sera  mon  antagoniste  habituel. 

—  Mais,    monsieur,  je  ne    compte  pas 
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prendre  l'habitude  dr  rester  ici,  —  s'écria 
Morigny  épouvanté. 


—  Je  vous  la  ferai  prendre,  monsieur,  — 
dit  le  Russe  d'un  ton  qui  semblait  étrange 
au  joueur  d'échecs.  —  J'ose  espérer  vous 
la  faire  contracter,  continua  M.  de  Rosi  ofl 

en  reprenant  son  rire  d'amabilité,  car  son 
œil  perçant  avait  vu  la  pâleur  se  répandre 
sur  les  joues  de   Morigny  comme  s'il   eût 

éprouvé  un  frisson.  Puis,  ^  adressant  à  Bun 
court  : 


—  J'ai   perdu    plusieurs  millions  l\  la 
Bourse,  —  dit-il,  —  ei  cela  foute  d'un  bon 
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conseil.  Je  le  trouverai  dans  vous.  Nous 
tripoterons  d'ici  quelques  centaines  de  mille 
francs  de  rentes.  Vous  avez  un  associé?  je 
présume. 


Boncourt   s'inclina  en   signe   d'affirma- 
tion. 


—  Eh  bien!  —  continua  le  comte,  —  je 
lui  donnerai  une  bonne  cmiverture;  vous 
voyez  que  je  connais  vos  termes  et  vos 
usages,  nous  lui  ferons  obtenir  une  per- 
mission quotidienne,  chaque  jour  il  vien- 
dra prendre  nos  ordres,  et  nous  ratrape- 
rons  de  coqçjple  a  demi  les  millions  que  j'ai 
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perdus.   Vous   voyez  bien,   messieurs,  que 
c'est  moi  qui  sciai  voire  obligé. 


11  y  avait  dans  le  comte  de  Uoseoff  un 
tel  mélange  de  hauteur  aulocratifjuc  et  de 
courtoise  bonhomie  que  les  deux  jeunes 
gens  n'osèrent  plus  refuser  son  oifre,  et  il 
lut  convenu  que,  dès  ce  moment,  ils  deve- 
naient les  commensaux  habituels  du  sei- 
gneur russe. 

C'était  à  tout  prendre  un  homme  singu- 
lier que  le  comte  de  Roscoff;  il  paraissait 
avoir  à  peine  trente-cinq  ans.  SCO  éduci- 
tiun  brillante,    son   exquise    |  olit< ••€,  Pé- 
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légance  de  ses  manières,  tout  en  lui  an- 
nonçait qu'il  appartenait  à  la  classe  la  plus 
élevée  de  la  société.  Mais  son  teint  bronzé, 
qui  révélait  son  origine  asiatique,  ses  yeux 
noirs,  qui  parfois  lançaient  des  éclairs  de 
feu  comme  l'œil  d'un  sauvage,  son  front 
légèrement  déprimé,  et  ses  pommettes  un 
peu  saillantes  auraient  laissé  deviner  à  des 
observateurs  moins  superficiels  que,  sous 
le  masque  d'urbanité  et  de  courtoisie  du 
joueur  d'échecs  et  du  coulissier,  se  ca- 
chaient la  souplesse  et  la  férocité  du  tigre 
ou  du  Kalmoufi. 

—  A  peine  le  traité  venait-il  d'être  con- 
clu que  le  domestique  en  blouse  annonça  : 

—  M.  le  baron  de   Vaîmesnil. 
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El  un  jeune  homme,  dont  la  pâleur  ma- 
ladive et  le   front   mélancolique    Faisaient 
ressortir  l'air  distingué,  enlra  dans  la  tente 
dont  la  portière  de    soie  se  referma  sur 
lui. 


CHAPITRE  SEPTIEME 


vu 


Un  déjeuner  «Je  prison. 


Le  baron  de  Valmesnil  était  un  jeune 
homme  de  Tingtrhuil  ans  environ,  et  ce- 
pendant déjà  quelques  cheveux  blaucs  se 
laissaient  voir  dans  sa  chevelure  d'un  châ- 
tain clair.  Ses  yeux,  du  l»U-u  tendre  de  la 
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pervenche,  étaient  d'une  douceur  et  d'une 
beauté  presque  féminine.  Leur  expression 
de  mélancolie  racontait  des  déceptions 
trop  dures  pour  n'avoir  pas  brisé  l'âme 
qu'abritait  un  corps  frêle,  mais  souple  et 
gracieux  encore,  comme  il  avait  dû  l'être 
dans  l'enfance. 

Pareil  à  ces  fleurs  que  Dieu  fait  pour 
s'épanouir  aux  rayons  du  soleil,  mais  qui, 
jetées  au  creux  de  quelque  rocher  où  règne 
une  ombre  éternelle,  s'étiolent  à  peine 
ouvertes,  le  jeune  homme  portait  sur  sa 
figure  languissante  l'empreinte  de  cruelles 
souffrances  intérieures.  Ainsi,  comme  ces 
pauvres  fleurs  qui  ne  passent  pas,  du  prin- 
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temps  OÙ  elles  sont  écloses,  a  la  saison 
prochaine,  te  jeune  poète  (il  l'était  pins  en- 
core en  pensée  qu'en  parole),  semblait  près 
«!<'  faire  entendre  le  chant  du  cygne.  Ou 

eût  dit  que  st^s  regard  humides  se  tour- 
naient déjà  vers  un  meilleur  monde. 


La  prison  était  pour  lui  ce  qu'était  pour 
les  fleurs  l'ombre  éternelle  d'un  rocher. 

—  Soyez  le  bien  venu,  mon  cher  con- 
vive, —  dit  le  Russe  en  lui  tendant  la 
main. 

—  In   bien    triste    convive,    mon    cher 


272  LE  V1C0MTK 

comte,  — -  répondit  le  baron  de  Valmesnil, 
tandis  qu'un  pâle  sourire  effeurait  ses 
lèvres. 


—  Et  pourquoi  cela,  à  moins  que  ce  ne 
soit  la  joie  qui  vous  ôte  l'appétit,  n'est-ce 
pas  aujourd'hui  que  s'achève  votre  dernier 
jour  d'aliments?  Si  ce  soir  à  neuf  heures 
l'impitoyable  créancier  qui  vous  retient  ici 
depuis  deux  ans,  n'a  pas  npporté  une  nou- 
velle provision,  ne  serez-vous  pas  libie? 


Votre  infaillible  et  mystérieuse  divina- 
tion m'effraye  parfois,  mon  cher  comte,  dit 
Yalmesnil,  — Qui  a  pu  vous  dire  un  secret 
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que  |>ar  prudence  je  cachais  à  loul  le 
monde?  Dans  celte  froide  prison,  où  le> 
murs  ont  des  oreilles,  une  indiscrétion,  la 
malveillance  ou  l'espoir  d'une  récompense, 
peut  faire  parvenir  un  avis  à  nies  créan- 
ciers, qui  peut-être  oublient  le  terme  fatal. 
Encore  trois  ans  de  captivité  ou  la  liberté, 
la  mort  ou  la  vie,  tel  est  l'enjeu  de  la  par- 
lie  que  je  joue  en  ce  moment.  Néanmoins, 

—  ajouta  le  poète,  —  j'ai  là,  au  coin. 
comme  un  joyeux  pressentiment. 

—  Dieu  vous  entende!  —  dit  le  comte, 

—  mais  soyez  tranquille,  je  connais  ces 
messieurs  plus  qu'ils  ne  le  pensent  peut- 
être,  et  je  réponds  de  leur  discrétion. 

i  M 
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Morigny  et  Boncourl  remercièrent  le 
Russe  de  la  bonne  opinion  qu'il  avait  d'eux. 
Ce  n'était  que  justice,  car  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avait  l'air  d'un  traître. 

—  J'attends  encore  deux  convives,  — 
reprit  M,  de  Roscoff. 

—  M.  de  la  Tournaye,  —  fit  Valmesnil. 

—  Vous  l'avez  dit.  —  Puis  se  tournant 
vers  les  nouveaux  arrivés  :  . —  M.  de  la 
Tournaye  est  un  homme  pieux,  respectable 
sous  tous  les  rapports,  mais  que  je  ne  puis 
pas  toujours  m'empècher  de  plaisanter. 
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—  El  à  quel  suje)  ■  —  demauda  le  poète. 

—  En  ce  qu'il  est  l'un  des  membres  de 
la  société  pour  le  rachat  des  captifs. 

—  Vous  savez  tout,  mon  cher  comte, 
—  dit  Valmesnil;  c'est  effrayant,  je  vous  le 
répète. 

—  C'est  vrai;  mais  n'est-il  pas  bizarre 
qu'un  homme  qui  fait  métier  de  racheter 
h  liberté  d'autrui  soit  détenu  lui-même?  Je 
dois  ajouter  que  le  brave  homme  n'o^e  pas 
faire  connaître  Sa  détention  à  ses  co-soeié- 
laires,  qui  le  croient  à  la  campa-ne. 
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—  Sic  vos  non  nobis,  —  hasarda  Bon- 
court. 


—  C'est  toujours  l'histoire  de  l'astrologue 
qui,  en  lisant  dans  le  ciel,  tombe  dans  un 
puits,  —  dit  le  comte  ;  —  je  frémis  parfois 
en  pensant  qu'il  n'y  a,  en  général,  personne 
qui  voie  moins  clair  dans  ses  propres  af- 
faires que  celui  qui  s'occupe  trop  de  celles 
des  autres. 


A  cetie  allusion  qu'il  semblait  s'adresser 
à  lui-même,  le  front  du  Russe  se  rembru- 
nit. Un  instant  le  Kalmouck  se  montra  sous 
le  masque  du  grand  seigneur,  mais  ce  ne 
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fut  qu'un  éclair.  Le  comte  reprit  bientôt 
son  empire  sur  lui-même. 

—  J'attends  encore  une  autre  confire, 
—  continua-t-il;  —  c'est  une  femme,  mes- 
sieurs; mais  elle  ne  peut  venir  qu'après  dix 
heures. 

—  Quelque  actrice,  sans  doute,  célèbre 
par  ses  diamants  et  par  sa  beauté,  dit  Val- 
mesnil. 

—  Fi  donc!  cher  baron,  —  répondit 
M.  de  Uoseoiï,  —  j«'  suis  à  la  fois  trop  riche 
et   trop  pauvre,  trop   vieux  et  trop   jeunç 
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pour  ces  sortes  de  créatures.  Leurs  dia- 
mants n'ont  pour  origine  que  la  dissipa- 
tion d'une  foule  de  petits  patrimoines  in- 
dignes de  regrets,  les  fortunes  princières 
ne  sont  pas  faites  pour  elles,  leur  beauté 
n'a  pour  admirateurs  que  les  collégiens 
émancipés  ou  les  vieillards  vaniteux.  Non! 
quand  on  a  cinq  cent  mille  francs  de  rente, 
et  qu'on  est  vieux  de  trente-cinq  ans  de 
plaisir,  on  cherche  et  on  n'a  pas  de  peine  à 
trouver  mieux. 


— ■  Bravo!  s'écria  Boncourt,  qui  gardait 
rancune  à  une  actrice  du  Théâtre-Français 
avec  laquelle  il  avait  englouti  le  produit  de 
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quelques   heureuses  liquidations,  —  voilà 

mon  opinion  à  moi. 


—  Je  ne  veux  pas  dire  cependant,  —  re- 
prit  le  coinir,  —  que  je  ne  he  sois  pas 
permis  quelques  fantaisies  de  coulisses, 
mais  j'ai  toujours  préféré  donner  plutôt 
que  de  recevoir  des  leçons,  et  la  femme  que 
j'aurai  tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous 
présenter  e^t  mon  élève.  Je  l'aime  1»  an- 
coup,  peut-être  pane  que  c'esl  un  p<i  i  in<  i- 
meme  que  j'aime  en  elle.  Celle-là,  du 
moins,  n'a  pas   besoin  du   prestige  de  la 

seène  et  de  l'éclat  de  la  rampe  Vous  en  JU 
■  ère/,  tfeessieui 
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—  M.  le  marquis  de  la  Tournayeî  — an- 
nonça le  valet  de  chambre  du  comte. 


—  Mais  c'est  tout  le  faubonrg  Saint-Ger- 
main, le  diable  m'emporte  î  qui  s'est  donné 
rendez-vous  à  Clichy.  —  dit  Boncourt  bas 
à  l'oreille  de  Morigny. 

Le  membre  de  la  société  du  rachat  des 
captifs  était  un  homme  de  cinquante-cinq 
ans,  portant  à  la  boutonnière  d'une  veste 
d'été  une  rosette  multicolore  qui  semblait 
formée  de  tous  les  ordres  de  chevalerie  du 
globe.  De  longs  cheveux  gris,  séparés  par 
une  raie  sur  l'un  des  angles  d<s  son   front» 
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donna i en I  au  marquis  un  air  de  naïveté] 
en  harmonie  avec  sa  Ggure  soigneusement 
rasée  et  sou  négligé  «le  campagne. 


Peut-èlre  M.  de  Roscoff  l'avait-il  flatte 
en  prétendant  que  M.  de  la  Tournaye 
voyait  plus  clair  dans  les  affaires  d'autrui 
que  dans  les  siennes;  l'excellent  marquis 
paraissait  bien  homme  à  ne  pas  juger 
mieux  des  unes  que  des  autres.  Un  des 
mots  du  Russe  l'avait  plus  exactement  dé- 
peint. 

—  Le  seul  trait  d'esprit  dans  la  vie  de 
M.  de  la  Tournaye,  —  avait-il  dit,—  a  élé 
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de  se  faire  incarcérer  pendant  l'été,  pour 
faire  attribuer  son  absence  à  un  séjour 
dans  quelque  château. 

Et  Dieu  sait  si  le  garde  du  commerce 
qui  l'avait  arrêté  n'avait  pas  fait  à  lui  seul 
tous  les  frais  de  cet  unique  trait  d'esprit. 

—  Eh  bien!  —  dit  le  marquis  en  se  frot- 
tant les  mains,  après  avoir  souhaité  le 
bonjour  au  comte  de  Roscoff  et  à  ses  con- 
vives; nous  avons  un  nouveau  prison- 
nier libéré  aujourd'hui,  et  je  me  sens  tout 
heureux  d'y  avoir  contribuer  quelque  peu. 

—  Comment  cela,  mon  cher  marquis? 
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—  Eh!  mob  cher  comte,  en  l'avertissant 

que,  le  mois   <faoù!    avant   ru   trente-tin 
jours,  la   période  d'aliments    Baissait    le 

\G  septembre  au  lieu  du  17. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  comte,  — 
voyez-vous  ?  si  vous  ne  l'aviez  [i;h  av  rli! 

-—Mais  vous  m'effrayez!  Que  serait- il 
donc  arrivé?  —  demanda  naïvement  l'ex- 
cellent homme,  mis  hors  de  garde  par  le 
ton  sérieux  du  comte. 

—  Ce  qu'il  srr.-iit  armé?  Mais,  parbli  u! 
quo  ce    malhroreux...  ne   itrail  pas   sorti 
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un  quart  d'heure  plus  tard.  Le  directeur 
n'a  pas,  que  je  sache,  l'habitude  de  nourrir 
les  prisonniers  que  leurs  créanciers  ne 
nourrissent  plus. 


L'horloge  de  la  prison  sonnait  dix  heures 
au  moment  où  le  membre  de  la  société 
pour  le  rachat  des  captifs  apprenait  aux 
convives  du  Russe  son  acte  de  dévouaient 
philanthropique.  Quelques  minutes  après, 
un  garçon  du  café  Anglais,  —  le  plus  voisin 
et  le  plus  digne  de  lui  qu'eût  trouvé  le 
comte,  —  disposait,  sur  une  table  qu'il  dé- 
ploya, une  profusion  d'argenterie  dont  il 
s'était  muni,  et,  quand    un  couvert  aussi 
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somptueux  que  le  permettait  retendue  de 

Il  cellule  fut  dressé  : 


—  Monsieur  le  comte,  —  dit  le  garçon, 

—  me  donnera,  quand  il  le  jugera  à  pro- 
pos, l'ordre  de  lui  servir  le  déjeûner  que 
nous  tenons  tout  chaud,  sur  les  fourneaux, 
en  bas. 

—  Tout  à  l'heure,  —  répondit  le  lUi^s 

—  cela  ne  sora  pas  long;  —  puis  s'adres- 
sant  à  ses  convives,  —  je  ferai,  —  reprit- il, 

—  l'apologie  du  repas  que  j'aurai  l'honneur 
de  voiis  offrir,  pendant  qu'il  <  st  encore 
absent.    Je  n'en    fais  qu'un    par  JOUT,    et  Ce 
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sera  mon  excuse    pour  vous   faire  servir 
plutôt  un  dîner  qu'un  déjeûner. 


Ceci  s'adressait  à  Boncourt  et  à  Morigny, 
moins  au  courant  que  les  deux  autres 
invités  des  mœurs  du  seigneur  russe,  mais 
dans  la  position  où  se  trouvaient  les  deux 
nouveaux  détenus  la  perspective  d'un  dîner 
en  règle  n'avait  rien  qui  les  effrayât. 

—  Vous  reconnaîtrez,  messieurs,  dit-il, 
—  que,  quand  la  première  fougue  de  l'ap- 
pétit qu'apportent  tous  les  nouveaux  hôtes 
de  Clichy  se  sera  calmée  dans  l'inaction  de 
la  captivité,  un  seul  repas  un  peu  subs- 
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UDtiel   est    j  lus    que    suffisant    pour    un 

JOUI". 

11  y  eul  un  moment  de  silence  ojù  l'çn 
n'entendit  qu,e  le  frémissement  de  la  por- 
tière de  soie  qu'agitait  légèrement  le  cou- 
rant d'air  frais  établi  ente  la  fenêtre  et  la 
porte  de  la  cellule.  Le  même  silence  ré- 
gnait dans  le  corridor,  quand  tout  à  coup 
un  léger  bruit  semblabl  •  à  celui  du  frô- 
lement d'une  robe  de  mousseline  vint  se 
mêler  au    frémissement    de    la  :   au 

même  instant,  un  faible  cri  se  lit  entendre. 
A  ce  frôlement  à  ce  cri.  l'un  et  l'autre 
presque  imperceptibles,  on  eût  dit  qu'un 
fluide  magnétique  venait  de  pénétrer  (Uni 
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(Intérieur  de  la  lente  et  y  exerçait  sa 
puissante  et  mystérieuse  influence.  Un 
parfum  de  jeunesse  et  de  beauté  sembla 
se  répandre  dans  l'air  comme  pour  faire 
pressentir  l'approche  d'une  de  ces  femmes 
qui  doivent  apporter  avec  elles  le  trouble 
et  le  désordre  dans  l'existence  de  ceux 
qu'une  fatale  destinée  a  jetés  sur  leur 
passage. 


Un  frisson  de  malaise  parcourut  les 
veines  des  convives,  la  portière  de  la  tente 
se  souleva  doucement,  et  précédée  par  une 
odeur  embaumée,  au  milieu  d'un  flot  de 
mousseline  qui   semblait  bouillonner  au- 
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tour  d'elle*  une   jeune  rerame  parut,  belle 
comme  la  Vénus  Anadyomène  sortant  de 

l'éi  unie  Manche  de  la  nier. 


Une  pâleur  trop  mate  était  peut-être  la 
seule  imperfection  qu'on  eût  pu  trouver 
dans  son  délicieux  visage,  dont  le  galbe  se 
dessinait  avec  une  grâce  enchanteresse, 
sous  un  chapeau  de  paille  d'Italie.  Mais  les 
Meurs  des  champs  qui  l'entouraient  rehaus- 
saient si  harmonieusement  ses  joues  blan- 
ches el  satinées  comme  les  pétales  du  ca- 
mélia, ses  veux  noirs  brillaienl  sous  la 
q<  ige  <iu  fron(  d'un  éclat  si  pur.  «les  lèi  ré  î 

d'un  rose  pâle  laissaienl  voir  dans  leurgra- 

i  i 
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deux  sourire  des  dents  si  parfaites  que  ce 
léger  défaut  passa  inaperçu. 


Tous  les  convives  se  levèrent  à  la  fois, 
empressés  et  respectueux  comme  devant 
une  reine.  Une  émotion  invincible  fit  pâlir 
le  jeune  baron  de  Valmesnil  ;  le  marquis 
delà  Tnurnaye,  immobile,  paraissait  cloué 
au  sol,  et  Boncourt  et  Mforigny  regardaient 
la  jeune  femme  comme  éblouis  par  un 
rayon  de  soleil,  Boncourt  reconnut  Camé- 
lia. 


Les  épaisses  moustaches  noires  du  comte 
de  Roscoff  tressaillirent  sur  les  lèvres,  qui 
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ne  purent  comprimer  un  sourire  d'orgueij 
à  l'aspecl  de  la  sensation  qu'éxc  Uait  h 
(luisante   créature   qu'il  appelai!  complai- 

samnient  son  élève. 


Ce  fui  rependant  avec  une  aisance  pleine 
de  naturel  qu'il  lui  présenta  suc<  rs-i\vriM'!it 
chacun  de  ses  convives.  « 


—  .le  vous  sais  un  gré  infini  <1  l 
exactitude  pour  une  première  visite,  ma 
chère  Camélia,  dit  le  comte  quand  il  eut 
(îni  de  présenter  tout  son  monde,  liais  dites- 
moi,  je  vous  prie,  quel  esl  l'objet  imprévu 
qui  vous  a  arraché  le  cri  d«'  Fauvette  el 
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frayée  que  vous  avez  laissé  échapper  tout 
à  l'heure?  Si  je  ne  me  trompe  ! 

—  Moi,  mon  cher  comte,  reprit  Camélia, 
mentant  avec  la  plus  gracieuse  effronterie, 
—  j'ai  cru  avoir  accroché  ma  robe  à  quelque 
clou  de  votre  obscur  corridor,  et  je  n'aurai 
pu  retenir  un  cri  d'effroi  que  cependant  je  ne 
me  rappelle  nullement;  mais,  puisque  vous 
le  dites,  ce  cri  me  sera  probablement 
échappé,  c'est  vraisemblable. 

Nous  allons  dire  ici  en  quoi  la  belle  Ca- 
mélia, que  le  comte  avait  surnommée  d'a- 
près la  blanche  pâleur  de  ses  joues,  altérait 
la  vérité  dans  sa  réponse. 
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L<*  corridor  était  sombre,  en  eff<  i,  nous 
l'avons  .lit.  La  cellule  du  comte  portail  le 
oume'ro  i)T,  et,  Jans  l'obscurité,  Camélia 
s'était  trompée  de  porte  et  avait  entr'ou- 
vert  celle  du  numéro  08,  qui  avait  si  lé- 
gèrement tourné  sur  ses  gonds  qu'un  jeune 
homme,  debout  devant  la  fenêtre,  le  Iront 
appuyé  contre  les  b  rreaux  de  îei\  n'avait 
pas  détourné  la  tète.  Il  paraissait  enseveli 
dans  une  rêverie  profonde;  à  son  aspect, 
Camélia  n'avait  pu  retenir  le  cri  (pie  M.  de 
Roscofî  avait  entendu. 

Il  y  avait  sans  doute,  dans  la    voix  de  la 

jeune  femme,  plus  que  delà  surprise;  car 
la  porte   de  la  cellule  une  toi    i  fi  i  du 
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elle  était  restée  immobile,  les  mains  sur  son 
sein,  dont  l'agitation  trahissait  une  violente 
émotion.  Puis  elle  avait  attendu  un  instant, 
soit  dans  l'espoir  que  l'habitant  du  nu- 
méro 98  allait  rouvrir  sa  porte,  soit  pour 
donner  aux  palpitations  de  son  cœur  le 
temps  de  s'apaiser  avant  d'entrer  chez  le 
comte.  Mais  la  porte  resta  fermée,  et  Ca- 
mélia se  décida  à  entrer  dans  la  tente. 


Son  trouble  mal  apaisé  avait  encore  aug- 
menté, s'il  est  possible,  la  pâleur  de  ses 
joues.  Mais,  avec  le  merveilleux  empire  que 
les  femmes  savent  exercer  sur  elles-mêmes, 
Camélia   avait    imposé  de  nouveau   à    ses 
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traits   le   masque   dé    sénérité    calme  dont 

elle  se  contrai (  i  ire.  On   vient  de 

voir  avec  quel   ton  de  sincérité  naïve  elle 
avait  répondu  à  la  question  Je  M.  U< 
L'élève  faisait  tanneur  au  maître. 

Maintenant,  quant  à  dire  qu'il  y  avait 
entre  le  détenu  du  numéro  98 et  la  belle 
Camélia  quelques  liens  mystérieux  dans  le 

passé,  le  moment  n'est  pas  encore  \enu. 

—  Eh  bien!  reprit  M.  de  Roscoff,  — 
lorsqu'il  eut  entendu  la  réponse  de  Camé- 
lia, —  j'avais  cru  voir,  d'après  l'inflexion 
(le  votre  voix  dans  l<i  ci  i  qui  vous  a  «<  ha] 
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quelque  chose  de  plus  que   la  crainte  de 
déchirer  des  chiffons  de  mousseline. 

,  —  Véritable  propos  de  Tartare,  mon  cher 
comte,  —  dit  Camélia  en  riant,  —  d'abord 
ces  chiffons  sont  de  mousseline  des  Indes, 
et  puis  croyez-vous  que  mon  amour-propre 
et  le  vôtre  eussent  été  flattés,  si  je  vous 
avais  fait  une  visite  avec  une  robe  en  lam- 
beaux? Il  y  aurait  eu,  certes,  de  quoi  don- 
ner une  crise  nerveuse  à  la  philosophe 
d'entre  nous. 

—  Sans  cette  cause  légitime  d'un  juste 
effroi,  j'aurais  cru  que  madame,  —s'écria 
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le  marquis  de  la  Tournaye,  —  avait  entrevu 
l'homme  au  masque  de  fer! 

* 
—  L'homme  au  masque  de  fer,  —  ré- 
péta la  jeune  femme,  —  avez-vous  donc 
ici  quelque  prisonnier  d'Etat  î 


—  Je  suis  enchanté  d'exciter  votre  cu- 
riosité, madame,  -r  reprit  le  marquis,  en 
se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfac- 
tion profonde,  —  d'autant  plus  qu'il  m'est 
tout  à  fait  impossible  de  la  satisfaire.  Nous 
manquons  du  plus  mince  renseignement 
sur  le  mystérieux  détenu,  n'esl-C4  pas  cher 
comi«  : 
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La  figure  de  M.  de  Roscoff  ainsi  inter- 
rogé ne  montrait  pas,  tant  s'en  faut,  un 
contentement  égal  à  celui  que  paraissait 
éprouver  M.  de  la  Touroaye. 

—  Effectivement,  —  dit  Valmesnil,  M.  de 
Roscoff,  qui  sait  tout,  n'a  pas  encore  été 
fixé  sur  le  compte  de  notre  voisin,  et  ce- 
pendant sa  cellule  touche  la  sienne  et  la 
mienne  aussi. 

_  Ah  !  —  reprît  Camélia,  c'est  donc  le 
numéro  98? 

—  Vous  l'avez  dit,  madame,  ajouta  le 
marquis. 
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La    seule   indication     du    numéro    de    là 

cellule  avait  sans  doute  suffisamment  satis* 

lait  la  t  uriosih'  dé  la  jeûne   femme,  (  ar  elle 
n'ajouta  pas  un  mol  à  son  exclamation. 

—  Quant  à  nous,  —  reprit  le  marquis 
de  la  Tournaye,  —  nos  renseignements  se 
bornent  à  savoir  le  numéro  de  la  cellule 
du  prisonnier  que  nous  avons  surnomme 
l'homme  au  masque  de  fer. 

»  Nous  l'avons  vu  arriver  un  soir  île  l'hiver 
dernier,  quelques  semaines  avant  l'entrée 
de  notre  cher  comte  lui-même,  mais  il  était 

mplrtcmcnt  enveloppé  d'un  vaste  caban 
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algérien  dont  le  capuchon  était  si  bien 
rabattu  sur  sa  figure  que  nul  de  nous 
ne  put  distinguer  ses  traits.  Tout  ce  qu'il 
nous  fut  possible  de  deviner  a  sa  tournure, 
c'est  qu'il  était  grand  et  jeune,  sans  doute , 
mais  ni  par  les  gardiens ,  ni  par  le  greffe 
nous  ne  pûmes  rien  apprendre  de  plus. 

—  J'ai  ouï  dire,  —  dit  Boncourl,  —  que, 
lorsque  un  incarcérateur  était  incarcéré 
lui-même,  il  courait  ici  un  grand  risque  de 
la  vie  entre  les  mains  des  détenus,  et  c'est 
peut-être  un  incarcérateur  qui  se  cache. 

—  Non,  —  répondit  le  marquis,  —  l'ad- 
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ministration  i  sagement  prévu  le  cas,  en 
réservant  le  quartier  des  séparés  pour  les 
misérables  qui  sont  à  leur  tour  victimes 
de  la  loi  barbare  qu'ils  uni  appliquée  aux. 
autres. 


»  Là,  sanscjueleur  odieuse  présence  puisse 

compromettre  la  tranquillité  de  la  maison, 
ils  expient  dans  la  solitude  leur  inhumanité 
envois  autrui.  Le  masque  de  1er  n'est  pas 
dans  co  ras. 


—  Mais  ne  sort-il  donc  jamais  de  sa 
cellule  ?  —  inl<  rrompil  Camélia  qui  i  m- 
blail  prendre  plus  d'intéi  êl  a  la  vie  ext< 
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rieure  du  détenu  qu'à  son  nom  ou  à  $a 
qualité. 

—  Quand  il  descend  prendre  l'air  au 
jardin,  c'est  à  six  heures  du  matin,  et  son 
caban  l'enveloppe  de  manière  à  ne  laisser 
voir  que  des  yeux  noirs  et  vifs,  ce  qui  me 
fait  dire  qu'il  est  jeune  encore,  mais  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  distinguer  en  lui,  et  il  ne 
parle  a  personne. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  —  dit  Camélia 
presque  rêveuse. 

—  Ah  !  oui ,  madame,  —  ajouta  Valmes- 
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ail  avec  un  soupir,  —  il  j  a  des  hommes 

dont  la  privation  dç  la  liberté  bl        le  cœur 

•à  mort. 

l     jeune  femme  jeta  sur  la  belle  el  mé* 

lancplique  figure  du  jeune  baron  un  regard 
de  tendre  commisération.   Les  fibres    du 
le  semblèrent  tressaillir  sons  ce  regard) 
comme  une   fleur  flétrie  sous    an   raj 
passager  du  soleil;  mais  il  se  trompa  sur 
l'expression  d  s  yeux  de  Camélia.  Ce  re- 
gard n'était  que  celui  que  la  force  bien- 
veillante laisse  tomber  sur  la  faiblesse  qui 
soufl're.  Il   n'exprimait  rien   de  plus.   I 
mrli.i  était  de         I  'mm  es  dont  l'àme  et 
lt>    cœur    ne    se    prosternent  que   devant 
l'homme  assez  énergique  pour  les  fouler 
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aux  pieds;  elle  était  de  celles  qui,  en 
amour,  cherchent  un  maître  et  non  un 
esclave.  Son  amour  eût  achevé  de  briser 
le  jeune  poète,  comme  ces  coupes  de  cris- 
tal de  Bohême,  si  délicates,  si  fragiles  q  u'un 
tressaillement  de  la  main  qui  les  tient 
aux  lèvres  suffit  pour  les  faire  voler  en 
éclats. 

Le  comte  mit  fin  à  la  conversation  sur 
un  sujet  qui  paraissait  ne  pas  être  de  son 
goûl  en  tirant  le  cordon  d'un  timbre  fixé 
au-dessus  de  l'entrée  de  la  lente,  et  aussitôt 
le  détenu  qui  lui  servait  de  valet  de  cham- 
bre entra. 

—  Faites  servir,  —  dit  le  comte. 
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Le  déjeuner  ne  tarda  pas  à    être   mis 

sur  la  table  par  le  mailre-d'hôtel  du  café 
Anglais  avec  autant  de  précision  et  de  vi- 
tesse que  si,  au  lieu  de  l'espace  réduit  d'une 
cellule  de  prison,  il  eut  eu  pour  manœuvrer 
la  vaste  salle  à  manger  d'un  hôtel. 


C'était  un  de  ces  repas  à  la  fois  subs- 
tantiels et  délicats,  comme  les  riches  seuls 
peuvent  se  les  procurer.  Nous  ne  ferons 
pas  la  description  détaillée  des  mets  qui 
le  composaient,  nous  dirons  seulement 
que,   comme    le   comte    en    avait    prévenu 

ses   convives,  ce   déjeûner  était   presque 

un  diner,  et  qu'il  y  avait  de  quoi  satisfaire 

i  au 
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la    faim   ou    la    gourmandise    de   chacun 
d'eux. 


Il  y  avait  pour  Camélia  un  potage  à  la 
bisque  d'écrevisses  dont  elle  raffolait  aussi 
bien  le  matin  que  le  soir,  car  elle  était 
sensuelle  comme  toutes  les  femmes  de  son 
espèce,  qui  sont  elles-mêmes  un  objet  de 
sensualité  et  du  lux^  le  plus  coûteux. 

11  y  avait,  à  l'intention  du  marquis  de  la 
Tournaye,  des  filets  de  perdreaux  à  la  purée 
de  gibier  dont  il  était  très  friand. 

Enfin,  il  y  avait  pour  tout  le  monde  ce 
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que  le  mois  de  septembre,  I"  plus  favorable 
peut-être  $e  l'année,  peut  offrir  eu  pol 
ibier,  en  léguai  i  fruits. 


Quant  au  Russe,  pour  échapper  aux  mets 
recherchés  qu'il  offrait  à  ses  convives,  il 
avait  compté  sur  un  simple  jambon  d'York, 
à  la  chair  rose  comme  une  grenade  ou- 
verte, reposant  sur  un  lit  de  gelée  iranspa- 
rente. 


Lefc  vins  à  la  gfoce,6H  laissés  à  la  tempé- 
rature de  fataaèsphère,  répondaient  di 

nient  au  choit  des  mete 
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Tel  était  en  gros  le  déjeuner  qui  venait 
d'être  servi. 

Un  courant  d'air  frais  tempérait  la  cha- 
leur de  l'appartement  du  comte.  Assise  sur 
le  canapé,  et  comme  affaissée  dans  les  flots 
de  sa  robe,  Camélia  avait  ôté  son  chapeau. 
Deux  bandeaux  de  cheveux  d'un  noir  d'é- 
bène  encadraient  son  visage  dont  ils  fai- 
saient ressortir  tout  l'éclat. 


Le  soleil,  qui  brillait  derrière  les  stores 
de  soie  bleu  de  ciel,  teignait  de  reflets 
transparents  son  visage  et  ses  épaules,  et 
semblait  parfois  jeter   sur   son   front  des 
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lueurs  d'azur  pale  que  le  poète  comparai! 
à  l'aigrelle  bleue  que  la  légende  allume 
au  front  des  génies  d'Orient. 

Valmesnil  se  disait  en  lui-même,  en 
jetant  à  la  dérobée  sur  Camélia  des  regards 
passionnés: 

—  Un  ange  du  ciel  n'est  pas  plus  beau 
que  cette  blanche  créature  ! 

Au  moment  où  la  jeune  femme  portait  à 
sa  bouche  la  première  cuillerée  de  son 
potage  favori,  d'une  main  qui,  quoique 
assez    blanche  el   assez   potelée    pour  rae 
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bien  des  femmes  la  lui  eussent  enviée , 
manquait  peut-être  un  peu  d'une  distinc- 
tion conforme  à  sa  merveilleuse  beauté', 
quelques  accords  sur  le  piano  se  firent 
entendre  dans  la  cellule  voisine.  Une  voix 
mâle  et  harmonieuse  s'y  mêla  bientôt. 


C'était  un  de  ces  chants  tristes  et  sim- 
ples comme  ceux  qu'on  entend  au  cré- 
puscule dans  les  campagnes  quand  les 
bœufs  de  labour  rentrent  dans  leur  étable, 
quand  les  sons  de  la  clochette  du  troupeau 
se  mêlent  aux  tintements  lointains  de  Y  An- 
gélus du  soir,  c'était  un  de  ces  chants  qui 
portent  dans  l'âme   une  mélancolie  pro- 
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fonde,   et  qui  rappellent  si   tristement  au 

privumier,  derrière  sos  lam.nix  de  fer, 
une  liberté  sans  bornes  at  milieu  d'hori- 
zons saus  limite Mi  (.'  i.nt,  sans  Junte,  «l'un 
de  ces  doux  et  amers  souvenirs  que  le 
détenu  s'enivrait. 

Camélia  tressaillit  à  celle  voix;  ses  yeux 
devinrent  ardents. 

—  Je    connais   cette  voix  —  murmura 
Yalmesnil  rêveur. 

—  C'est  celle  du  masque  de  fer,  parbleu  î 

s'écria  M.  de  la  Tuurnaye. 
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Valmesnil  rencontra  pour  la  seconde  fois 
le  regard  de  Camélia  attaché  sur  les  siens, 
et  ce  regard  le  fit  frisonner  malgré  lui;  Ca- 
mélia semblait  vouloir  une  explication. 


FIN  OU  PREMIER  VOLUME- 


Fontainebleau.  —  Imp  de  E.  Jacquin. 


